侠客文学程知岳一回网吧就提辞呈，可老板说有个小哥刚请了下一周的假，一周还不一定回得来。店里最近生意好，缺人手，要是招不到，他还得接着干。
于是他就这么干着，人在心却已经不在。
程知岳想了很多关于未来的可能，所有可能都指向一件事，读书确实很重要，认真读完重点高中，还是会有前途。
他平日就在柜台上网，工作不忙，有人就招呼，机子故障了帮着看看。程知岳从网上找到免费的教学资源，他开始弥补高一一年落下的功课，他决定了，不管夏弥雪中考结果如何，他都要重返校园。
程知岳产生了要保护一个人的念头，他得先让自己强大起来。
可树欲静而风不止。
六月的一个早晨，程知岳被铃声惊醒。他捡舍友淘汰的老人机用，屏幕碎成蜘蛛网，但还能接打电话。号码是新注册的，除了夏弥雪，没人会给他打电话。
“哥……哥，快回家，救我……我在路口便利店，我不敢待在这里，我在家对面的小巷子里等你。那里有口破了的大水缸……我蹲在后面等你……”
“我来了。”
他跑得很快，像疯子横冲直撞，从家到黑网吧不到1.5公里，程知岳却觉得好长好长，怎么还没那么久跑到。
夏弥雪蹲在水缸后面，浑身发抖，汗水湿透了她额前的碎发，黏在苍白的皮肤上。她的手指抠进潮湿的泥土，指甲缝里塞满了黑泥和草屑。
她一边等待一边往后看，往四周看，她的眼睛瞪得那么大，干涩得发疼却不敢眨眼。
程国新会不会追过来，他发现她跑出来求救，会不会变本加厉？
只要找到程知岳就好了，他会对妈妈下手但是不会对亲生儿子下手。
“我来了。”
夏弥雪吓得惊叫，在看到程知岳的一瞬间，她扑上去抱住他，尝试说话却只能发出哽咽的抽泣声。
程知岳也吓懵了，他不敢问她发生了什么，是不是……是不是他天天做噩梦梦到的事情已经发生了？程国新他就这么迫不及待？
夏弥雪重重瘫倒在地，手指依然紧紧抓着地面，因为太用力指关节都发白。她需要痛苦获得活着的实感，身体不受控制地颤抖，牙齿磕碰发出细碎的响声。
程知岳蹲下来询问着什么，但她听不清，世界只剩如雷的心跳和急促的喘息。
她熬过了漫漫长夜，她还活着。这个认知缓慢地渗入惊恐万状的心。
当程知岳的手轻轻碰到她的肩膀时，夏弥雪猛地缩成一团，发出一声被掐断似的惊叫。他的手又迅速缩了回去。
“没事了，你安全了，你现在在大街上，你是安全的，”程知岳吓傻了，夏弥雪的反应也令他惊惧不已。
他做好了最坏的打算，反正活着也很痛苦，死一个也是死，不如顺带把程国新那个畜生拖下地狱。
“我去杀了他。”他站起来，准备去巷口商店买最锋利的水果刀。
“不！什么都没发生，你……你别去，我们换个离家远点的地方说。”夏弥雪擦干眼泪，她在颤抖中缓缓抬起头。
太阳正在升高，光和热都很真实，远处有汽车驶过的声音，世界恢复了平常的模样。
她拉着程知岳穿过后巷，这一片全是自建房，建筑和建筑距离很近，几乎照不到太阳。夏弥雪想找个能晒太阳的地方。
她记得这附近有个土地庙，逢年过节香火很旺，有神仙保佑的地方大概会安全些。
土地庙前有一片空地，空地上有一棵大槐树。盛夏时节，亭亭如盖，许多老人会在树下乘凉。这是能遮阴也能晒太阳的好去处。
夏弥雪坐下了，程知岳也坐下，他们的距离不近也不远。
“昨晚睡前程国新要给我和妈妈泡牛奶，但是我晚餐吃太撑了，没喝，但我妈妈喝了。”
“我睡到一半，突然听到有人开门。门把手快被摇断了，我知道是他。我大声求救，可是没人应答。他威胁我再发出声音，他马上就把我妈妈掐死。我猜，牛奶里应该有安眠药，我今早出门时她都没醒。如果我喝了，那……那……”
夏弥雪哽咽了。
她深呼吸后继续说：“于是，我不敢求救了。他开始拿钥匙开门，我把凳子、桌子，所有能搬得动的全部移过去堵门。我太害怕了，又把书柜的书搬空，使尽全力把书柜搬过去。他推不开，又哄我说中考结束就带我去迪士尼，给我买最漂亮的裙子，他说只是想看看我。”
“程知岳……我……我背靠着门坐了一个晚上。你不在家的每个晚上我都要拿东西堵门。白天，程国新会偷偷进房间搜我的床，把可能伤害他的东西都没收。我想了个办法，用涂改液把美工刀涂成白色，塞进床角和墙壁的缝隙，他果然没发现。我还自制了辣椒水混洁厕灵，灌进小分装瓶，随身携带，他敢来我就把他眼睛射瞎。”
“我每一天都做好和他同归于尽的准备。幸运的话，他死了，我没死，我还未成年，又是正当防卫，最多几年就出来了。可只要程国新死了，我妈妈和你就不会再有威胁。”
“我……我真的没办法了。”夏弥雪哭得浑身发抖，“他喝多了的时候说，我能做一次就能做无数次，对你也是，对你妈妈也是。”
“程知岳，这是什么意思啊？我不理解，对我就算了，对我妈妈是什么意思？他……对你妈妈做的事，还可以再对我妈妈做，是这个意思吗？”
程知岳的大脑一片空白，他短暂地耳鸣了。他妈妈是和程国新一起，在回老家的路上因车祸当场去世。副驾驶完全被一辆货车撞变形了，车头都凹进去。可坐主驾驶的程国新却只是断了几根骨头，他在医院躺了两个月就能下地走路了。
程知岳才12岁，他什么都不懂，只知道以后他在这个世界就没有妈妈了。
葬礼上，程国新哭得很伤心，他跪倒在妈妈的遗体旁边，像一滩烂泥，程知青怎么扶他都不起来。
程知岳以为他那样爱妈妈。直到后来，他意外在程国新的房间翻到了一份高额保单，那是在车祸发生前一年，他给妈妈投保人身意外险，意外身故的保额竟高达300万，受益人一栏是他的签名。
程知岳才初一，他不会看保险合同，可这和妈妈有关，他用程国新房间的扫描仪扫描这份文件，上传到电脑，通过免费的律师咨询了解到一件事。
“你母亲生前是什么职业？”
“办公室处理文件的职员。”
“父母感情状况如何？”
“一般。”
“这边建议您报警。”
咨询框的下方出现了一个新的搜索关键词：杀妻骗保。
程知岳不记得那时的自己是怎么冷静搜索并记录关键信息的，他拿着收集到的证据跑去派出所报警，三天后对方给他回电，说证据不足，无法立案调查。
程知岳那会在上学，也没有手机，这通电话恰好被程国新截胡了。
从此，程国新就彻底撕下伪装的面具。他隔一段时间就带不同的女人回家，卧室里的一切都是妈妈生前布置的，他和亡妻的结婚合照就挂在床头。程国新和不同女人上床时一抬头就能看见。
“我妈妈的死根本不是意外，”程知岳缓缓吐出几个字，他早已灵魂出窍，现在说话的只是空壳，“我爸提前一年给她买高额人身意外险，然后设计一场车祸。他用我妈的命换钱。”
“他说我妈已经没有人形了……不许我看最后一眼，”程知岳哭了，他哭时紧咬着嘴唇，尽量不发出声音，“我好想我妈妈。”
夏弥雪如坠冰窟，那他的意思就是，就是，他也会用一样的方式对待她妈妈。
“那我妈妈！我妈妈怎么办？”她急哭了，“程知岳，那我妈妈怎么办啊。我昨晚没听话，他是不是要对我妈妈下手了？”
“不会，”程知岳擦干眼泪，“我之后持续关注类似的新闻，现在的保险赔付流程比以前更多更复杂，犯罪风险系数更高。他没那么容易得手。”
“我今天就搬回家。有我在，他不敢对你和你妈妈做什么。”
“可我不能一直保护妈妈，”夏弥雪麻木地撕扯指甲的倒刺，流血了也毫不在意，“我以后会出去读大学，那时候怎么办呢。”
程知岳沉默了。年少的誓言太浅，种不下明天。
“以后的事现在不要提前担心。还记得你和我约好的事吗？先努力中考，上重点高中，然后变得更强，才能保护在意的人。”
“好，”夏弥雪点头，“那你想好回家以后要怎么办了吗？”
“我就说我想通了，我要学习。你备战中考，我就自学高一功课。其实我在网吧有偷偷学习，说出来不怕你笑我。”
“程知岳，你学习很有天赋，只要你想做，你就会做到，”夏弥雪摸摸他的脑袋，又用力揉揉他的头发，“我妈妈说你是坏孩子，让我和你保持距离，可我觉得你只是没办法了，你有今天完全是程国新害的，他明明才是最坏的那个！”
她的袖间有花香，大概是洗衣粉，袖角只是极其轻地扫过程知岳的额头。
就那么一下，比一片羽毛重不了多少，几乎不能称为触碰。
可就在那一瞬间，他所有的张牙舞爪，喧嚣和躁动，都像被一根针轻轻戳破的气球，“噗”一下，泄得干干净净。
整个世界猛地按下了静音键。夏弥雪再说什么，程知岳已经听不见了。
须臾之间，他听见内心深处传来一阵“隆隆”的响声，像厚重的石门被缓缓推开，片刻又寂然了。
他整个人浸泡在一种敏锐却又混沌的知觉里。
她是反复的病与甜。