侠客文学雪化后的第七天，周铁柱找到了李子荣。
那时李子荣住在村外山神庙里——一个破败得只剩三面墙的地方。他从牛桥村离开后，漫无目的地走，走到腿再也抬不动，就倒在这里。庙里有尊泥塑的山神像，半边脸塌了，露出里面的稻草和木架，剩下一只眼睛空洞地望着门外，像在等待什么永远不会来的东西。
周铁柱推门进来时，李子荣正靠在神像脚下啃树皮。冬天的树皮又干又硬，得用石头砸软了才能下咽。他砸得很专注，专注到有人进来都没察觉。
“阿荣。”
声音很熟。李子荣抬起头，看见门口站着个人——佝偻着背，拄着根粗树枝当拐杖，右腿明显瘸着，走路时身子往左边歪。是周铁柱。但比记忆里老了二十岁，脸上沟壑纵横，胡茬花白，只有那双眼睛还亮着，亮得像两口深井，里面映着庙外惨白的天光。
“周叔？”李子荣站起来，腿一软，又坐下。
周铁柱走进来，在离他三步远的地方停下。他没坐，只是站着，上下打量李子荣，目光在他空荡荡的左腿裤管上停留了很久。
“我听说了。”周铁柱开口，声音嘶哑，“牛桥村的事。你爹，你娘，还有……小桃红。”
李子荣没说话。他低头继续砸树皮，石头砸在树皮上，“咚，咚”，像心跳，像丧钟。
“我也刚从外面回来。”周铁柱继续说，慢慢蹲下来，和李子荣平视，“跑船跑不成了，运河封了，鬼子设了关卡。我就往回走，走了一个月，昨天才到。”
“村里没人了。”李子荣说。
“知道。”周铁柱从怀里掏出个布包，打开，里面是半块饼，“吃吧。”
饼是玉米面的，已经硬了，但比树皮强。李子荣没接。
“吃。”周铁柱把饼塞进他手里，“吃饱了，才有力气说话。”
李子荣看着饼，看了很久，然后掰了一小块，放进嘴里。饼很干，噎喉咙，但他慢慢嚼，慢慢咽。三年战场，教会他两件事：一是有吃的就吃，不管多难吃；二是有机会活就活，不管多难活。
周铁柱看着他吃，等他吃完半块饼，才开口：“想报仇吗？”
李子荣的手停住了。他抬起头，看着周铁柱。周铁柱的脸在昏暗的光线里半明半暗，那只没塌的眼睛死死盯着他，眼神里有种东西——不是愤怒，不是悲伤，是一种更深沉的、近乎疯狂的东西。
“报仇？”李子荣重复这个词，声音很轻，“找谁报？”
“鬼子。”周铁柱说，“还有那些给鬼子办事的汉奸，那些趁乱抢掠的土匪，那些逼死人命的狗官。所有让这世道变成这样的人，都该杀。”
他说“杀”字时，牙齿咬得很紧，腮帮子鼓起两条棱。李子荣看着他，忽然想起九年前的那个冬天，周铁柱为救他跳进菱塘，被水鬼草缠住脚踝，用刀割开皮肉时的眼神——也是这种眼神，狠，决绝，不惜一切。
“就我们两个？”李子荣问，“一个瘸子，一个残废？”
“不止。”周铁柱摇头，“我还有几个人。都是走投无路的，有亲人死在鬼子手里的，有家被烧了的，有被逼得活不下去的。七个人，加上你，八个。”
“八个……”李子荣笑了，笑容很苦，“八个人，能干什么？”
“能干很多事。”周铁柱的眼睛更亮了，“鬼子不是铁板一块。他们有落单的时候，有松懈的时候。我们熟悉地形，在山里跟他们绕，偷袭，骚扰，抢他们的枪，抢他们的粮。人少有人少的好处——灵活，隐蔽，打了就跑。”
李子荣沉默。他想起战场上的那些日子，想起国军和日军的大规模交战，炮火连天，尸横遍野。八个农民，几把破刀破枪，想跟正规军斗？
“你觉得我们打不赢？”周铁柱仿佛看穿他的心思，“我没想打赢。我只想让他们知道，中国人不是任人宰割的羊。杀一个，够本；杀两个，赚一个。就算最后都死了，也比窝窝囊囊活着强。”
这话像一把锤子，敲在李子荣心上。他想起母亲扑向火堆时的眼神，想起小桃红绝笔信里的字，想起连长自杀前说的“不能跪着死”。活着，窝窝囊囊地活着，像野狗一样东躲西藏，吃树皮，喝脏水，等着哪天被鬼子打死，或者饿死，冻死。
那样活着，有什么意思？
“我们有武器吗？”他问。
“三把砍刀，四杆土铳。”周铁柱说，“土铳是我藏的，当年跑船时防身用的。砍刀是铁匠铺里捡的，生锈了，磨磨还能用。”
三把砍刀，四杆土铳。这就是全部家当。李子荣想起日军的三八大盖，想起机枪，想起迫击炮。真是以卵击石。
但他还是点了头。
“好。”他说。
周铁柱看着他，看了很久，然后伸出手：“击掌为誓。”
李子荣伸出手。两只手在空中相击，“啪”的一声，在空寂的山神庙里回响，像某种仪式开始的信号。
—
七个人聚集在深山的一个岩洞里。
洞不大，但隐蔽，入口被藤蔓遮着，里面干燥，有股野兽的骚味——大概是以前熊或野猪的窝。七个人围着一小堆篝火坐着，火光照着他们的脸，一张张疲惫、沧桑、但眼睛里都有火的脸。
周铁柱——现在大家都叫他“铁柱哥”——一个个介绍：
“这是赵大锤，铁匠，老婆孩子被鬼子杀了，房子烧了。”
赵大锤四十来岁，膀大腰圆，胳膊粗得像小树，脸上有道疤，从左眼角划到嘴角，让他的脸看起来总像在冷笑。他冲李子荣点点头，没说话。
“这是王老七，种地的，儿子被拉去修工事，累死了。闺女被汉奸糟蹋，跳河了。”
王老七五十多岁，瘦得像根竹竿，背驼得厉害，眼睛总是垂着，不看人。他抱着膝盖，缩在角落，像只受惊的刺猬。
“这是孙二狗，跑腿的，爹娘饿死了，妹妹卖给人家当童养媳，后来也死了。”
孙二狗二十出头，精瘦，眼睛滴溜溜转，一看就是机灵人。他冲李子荣咧嘴一笑，露出两颗黄板牙。
“这是刘瞎子——不是真瞎，是夜里看得清，白天反倒看不清。”
刘瞎子其实不瞎，只是眼睛小，眯成一条缝，看人时得凑很近。据说他以前是猎户，枪法好，夜里能打中百步外的香火头。
“这是陈石头，哑巴，不会说话，但耳朵灵，力气大。”
陈石头确实壮，像块石头，坐在那里像座小山。他冲李子荣憨厚地笑笑，指了指自己的耳朵，又指了指洞外，意思是能听见很远的声音。
“这是李瘸子——不是说你，他姓李，也叫瘸子，左腿受过伤，跟你一样。”
李瘸子比李子荣大几岁，左腿从膝盖以下没了，用木头做了个假腿，走路时“咯噔咯噔”响。他冲李子荣抬抬下巴，算是打招呼。
七个人，加上李子荣，八个。八个走投无路的人，八个心里都藏着血海深仇的人。
周铁柱站起来，从怀里掏出个破碗，碗是粗陶的，缺了个口。他又掏出个小酒壶——是真的酒，不知道从哪儿弄来的。
“今日我们八人聚在这里，不为别的，就为两个字：报仇。”周铁柱的声音在岩洞里回荡，撞在石壁上，嗡嗡作响，“但我们不能像散兵游勇，要有规矩，有章法。所以今日，歃血为盟。”
他用牙咬破手指，血滴进碗里。一滴，两滴，在酒里化开，变成淡淡的粉色。
“我，周铁柱，在此立誓：从今日起，与兄弟们同生共死，杀鬼子，杀汉奸，报仇雪恨。若有二心，天打雷劈。”
他把碗递给赵大锤。赵大锤也咬破手指，滴血：“我，赵大锤，立誓。”
然后是王老七，孙二狗，刘瞎子，陈石头，李瘸子。每个人都说同样的誓言，每个人都在酒里滴一滴血。轮到李子荣时，他接过碗。酒已经变成暗红色，像稀释的血。他看着碗里晃动的液体，想起战场上那些血泊，想起小桃红槐树下的血，想起母亲烧焦的尸体。
然后他咬破手指。
血滴进碗里，“咚”的一声轻响，像石子投入深潭。他看着自己的血在酒里晕开，和其他七个人的血混在一起，分不清谁是谁的。从此，他们的命就绑在一起了，像这碗血酒，混了，就再也分不开了。
“我，李子荣，立誓。”他说，声音很平静，“从今日起，与兄弟们同生共死，杀尽该杀之人，报尽该报之仇。若违此誓，人神共诛。”
他举起碗，喝了一口。酒很烈，混着血的咸腥，冲得他喉咙发烫。他咽下去，感觉到那股热流从喉咙一直烧到胃里，像点燃了一把火。
其他七个人也轮流喝。碗传了一圈，回到周铁柱手里时，酒已经喝干了。周铁柱把碗往地上一摔，“啪”的一声，碗碎了，碎片四溅。
“从今日起，我们就是‘血盟会’。”周铁柱说，“我是大哥，你们都是兄弟。有福同享，有难同当。”
“有福同享，有难同当！”七个人齐声喊，声音在岩洞里震得灰尘簌簌落下。
篝火跳动着，火光映着八张脸，八双眼睛。那些眼睛里都有火，复仇的火，求生的火，绝望中燃起的、微弱的但不肯熄灭的火。
—
第一个袭击定在七天后。
目标：两个落单的日军。情报是孙二狗探来的——他在山下的镇子里有个相好，相好的在维持会做饭，听说有两个鬼子要去邻村收“治安费”，只带一个翻译，不走大路，抄近道翻山。
“这条路我熟。”刘瞎子说，眼睛眯得更细了，“有个地方叫‘鬼见愁’，路窄，两边是悬崖，是个埋伏的好地方。”
“他们有枪吗？”赵大锤问。
“有。”孙二狗说，“每人一把三八大盖，腰里还别着手枪。翻译没枪，就是个狗腿子。”
三八大盖。李子荣想起战场上的那种枪，射程远，精度高，一枪能打穿两个人。他们只有四杆土铳——装填慢，射程近，打出去铁砂乱飞，能不能打中全靠运气。
“土铳不行。”周铁柱说，“得近身，用砍刀。”
近身。意味着要悄无声息地摸到鬼子身边，在他们开枪前解决他们。一旦枪响，惊动了其他鬼子，他们就完了。
“我去。”李子荣开口。
所有人都看他。这个最年轻、瘸了一条腿的少年，语气平静得像在说“我去打水”。
“你？”赵大锤皱眉，“腿不方便，跑不快。”
“不用跑。”李子荣说，“刘瞎子说了，‘鬼见愁’路窄，他们得排着队走。我藏在拐角处，等第一个人过来，一刀砍脖子。后面的人反应不过来。”
“万一反应过来了呢？”王老七小声问。
“那就拼命。”李子荣说，“拼命，总比饿死强。”
没人再说话。篝火噼啪响着，火光在每个人脸上跳动，像在衡量这个计划的疯狂程度。
“我跟你去。”周铁柱说，“我腿也瘸，但手还行。第二个交给我。”
“我去堵后路。”赵大锤说，“万一有漏网的，我截住。”
“我在高处放哨。”刘瞎子说，“用土铳，虽然打不准，但能吓唬人。”
“我力气大，搬石头。”陈石头比划着，“从悬崖上推下去，砸死他们。”
“我……我跑得快，报信。”孙二狗说，“万一不行，我去叫人——虽然也没人可叫。”
王老七和李瘸子对视一眼，都低下头。他们年纪大，腿脚不便，打不了硬仗。
“你们就在这儿等着。”周铁柱说，“准备好绷带，止血药——如果我们能回来的话。”
如果我们能回来的话。这话像一块石头，压在每个人心上。
但没人退缩。
—
“鬼见愁”确实险。
一条羊肠小道，凿在悬崖半腰，宽不过三尺，左边是峭壁，右边是深涧。涧底有溪水流过，水声哗哗，在山谷里回荡，像无数冤魂在哭。
李子荣藏在拐角处的一块巨石后面。石头是灰白色的，长满青苔，他趴在上面，身体紧贴石面，像长在上面的一部分。右手握着砍刀——赵大锤磨了一夜，刀锋雪亮，能照见人模糊的影子。左手按着地面，感受着岩石的冰冷和粗糙。
周铁柱藏在他身后五步远的另一块石头后面。赵大锤在更远的拐角，刘瞎子在崖顶，陈石头在另一侧的高处。孙二狗在山口望风。
他们从凌晨埋伏到现在，已经两个时辰。露水打湿了衣服，寒气往骨头里钻。李子荣的断腿处又开始疼，那种深入骨髓的、像蛆虫在啃噬的疼。但他一动不动，只是趴着，听着水声，风声，和自己的心跳声。
终于，有声音传来。
是皮靴踩在碎石上的声音，“咔嚓，咔嚓”，还有说话声——日语，听不懂，但语气轻松，像是在聊天。接着是中国话，谄媚的声音：“太君小心，这路滑。”
是翻译。
李子荣握紧刀柄。手心全是汗，滑溜溜的，他用力擦了擦裤腿，再握住。心跳得很快，“咚咚咚”，像擂鼓。他深吸一口气，强迫自己冷静。
脚步声越来越近。能听见枪托碰撞石壁的“哐当”声，能听见日本兵粗重的呼吸。第一个身影出现在拐角——是个矮壮的鬼子，钢盔歪戴着，枪斜挎在肩上，正低头看路。
就是现在。
李子荣从巨石后窜出，不是跑，是扑——用尽全力扑过去。砍刀在空中划出一道弧线，对准脖子，砍下。
刀很快，很锋利。砍进皮肉时几乎没有阻力，像切豆腐。血喷出来，喷了他一脸，温热，腥甜。那鬼子甚至没叫出声，只是瞪大眼睛，看着他，然后身子一软，往下倒。
李子荣扶住尸体，轻轻放倒，不让它发出声音。然后他抬头，看向第二个。
第二个鬼子已经愣住了。他看见同伴倒下，看见满身是血的李子荣，一时没反应过来。就这一瞬间的愣神，周铁柱从后面扑上来，砍刀砍在肩胛骨上，“咔嚓”一声，骨头断了。
鬼子惨叫，想转身，但周铁柱死死抱住他，刀拔出来，又捅进去，捅进肋下，再拔出来，再捅。一连捅了七八刀，直到鬼子不再挣扎，软软地倒下去。
翻译早就吓傻了，跪在地上，磕头如捣蒜：“好汉饶命！好汉饶命！我是被逼的……”
赵大锤从拐角冲出来，一刀砍在翻译脖子上。翻译的声音戛然而止，身子歪倒，血从脖子喷出来，溅在石壁上，像一幅抽象的画。
整个过程不到十息。
三个活人，变成三具尸体。
李子荣站着，看着地上的尸体。血还在流，从脖子的伤口，从肋下的伤口，汇成一小滩，顺着石缝往下淌，滴进深涧里。血腥味很浓，混着山间的雾气，变成一种奇怪的、令人作呕的气息。
他想起战场上第一次杀人，想起那个怀表里的女子，想起烧焦的味道。但这次，没有烧焦的味道。只有血腥味，纯粹的、新鲜的血腥味。
“快，搜身！”周铁柱低吼。
赵大锤已经开始搜了。他从鬼子身上解下枪，三八大盖，两把，还有子弹袋，手榴弹，水壶，干粮袋。从翻译身上搜出几块银元，一包烟，还有一张通行证。
“发财了！”赵大锤咧嘴笑，露出被烟熏黄的牙。
周铁柱接过一把枪，熟练地拉动枪栓，检查枪膛。他在战场上待过，会打枪。李子荣也接过一把，枪很沉，但握在手里，有种奇异的安全感——这是能杀人的东西，有了它，就不再是任人宰割的羔羊。
“把尸体处理了。”周铁柱说，“扔进深涧，让水冲走。”
赵大锤和陈石头开始拖尸体。拖到悬崖边，用力一推，尸体掉下去，在空中翻滚，砸进溪水里，“噗通”一声，溅起巨大的水花。很快被水流冲走，消失在白茫茫的水雾里。
轮到那个翻译时，李子荣忽然开口：“等等。”
所有人都看他。
李子荣走到翻译的尸体边，蹲下，看着那张因恐惧而扭曲的脸。翻译很年轻，可能还不到二十岁，脸上长着青春痘，嘴角还有没刮干净的绒毛。他死前一定很怕，眼睛瞪得老大，瞳孔里还残留着求生的光。
“他帮鬼子办事，害过中国人吗？”李子荣问。
“肯定害过。”赵大锤说，“这种狗腿子，没一个好东西。”
李子荣点点头。然后他站起来，说：“不扔了。”
“什么？”
“把鬼子扔了，这个留着。”李子荣的声音很平静，“扒光衣服，吊在树上，挂在路口。让所有人都看见，给鬼子办事的下场。”
周铁柱看着他，看了很久。然后笑了，笑容里有赞赏，也有某种更深的东西：“好主意。曝尸示众，杀鸡儆猴。”
他们扒光了翻译的衣服——是件灰色的长衫，料子不错，但沾满了血。用绳子捆住脚踝，倒吊在路口的一棵老松树上。尸体在风里晃荡，像一面人肉旗帜，血从脖子滴下来，一滴，一滴，砸在地上，砸出一个又一个小坑。
李子荣站在树下，看着那个晃荡的尸体。晨光从山隙间照过来，照在尸体苍白的身躯上，照在滴落的血珠上，照在他沾满血污的脸上。
他想起小桃红被逼死，想起母亲被烧死，想起战场上那些死无全尸的同胞。那些死去的人，谁给他们曝尸？谁给他们讨公道？
现在，至少有一个狗腿子，得到了他应得的下场。
虽然微不足道。
但总比没有强。
“走吧。”周铁柱拍拍他的肩，“鬼子发现少了人，会来搜山的。”
他们带着缴获的枪支弹药，迅速撤离。临走前，李子荣回头看了一眼。
吊在树上的尸体还在晃，像钟摆，在为这个疯狂的时代计时。
而他们，这些刚刚杀了人、抢了枪、立了威的“血盟会”成员，正踏着晨露，走向深山，走向更多的杀戮，更多的血，和更加不可知的未来。
但至少，他们不再是待宰的羔羊了。
他们是狼。
是咬人的狼。
虽然只有八匹。
但狼，总是从少数开始的。
李子荣握紧手里的三八大盖，感觉到金属的冰凉和沉实。
他想，从今天起，他不再是那个从战场上逃回来的、瘸了一条腿的、只会悲伤和绝望的李子荣了。
他是血盟会的李子荣。
是杀了人、还要曝尸示众的李子荣。
是复仇之路上的李子荣。
这条路，他会一直走下去。
走到死。
或者，走到复仇完成的那一天。
虽然那一天，可能永远不会来。
但总要走着。
因为不走着，就是对死去的所有人的背叛。
对他自己的背叛。
他加快脚步，跟上队伍。
晨光照在他背上，在地上投下长长的、扭曲的影子。
像鬼。
像狼。
像这个时代里，所有被逼成野兽的人。