侠客文学春雨如酥。唐盛工坊的第四座风车终于立在渭河畔时，玻璃窑那边的老窑工王老五却红着眼睛冲进书房：“东家！又炸了！第三炉了！”
李铭披上外袍冒雨赶往窑区。雨丝斜打在脸上，混合着窑区特有的焦土气息。还未走近，便看见满地狼藉——新砌的玻璃窑塌了半边，窑口涌出的炽热玻璃液遇雨水炸裂，溅得到处都是晶亮尖锐的碎片。三个窑工蹲在废墟旁抹脸，不知是雨水还是泪水。
“伤亡如何？”李铭第一句问。
“人没事，都躲得快。”王老五抹了把脸，黝黑的脸上满是挫败，“可东家，这‘明瓦’真不是凡人能烧的！波斯商人卖的那种琉璃盏，最大的不过海碗口，您要烧三尺见方的平板……这、这简直是要烧出天宫瑶台的窗户啊！”
李铭蹲下身，捡起一片还温热的碎玻璃。这是他用纯碱替代草木灰后的第三炉试验，透明度已比最初的浑浊琉璃提高许多，能隐约透出人影。但冷却时应力不均，不是炸裂就是起皱。
“纯碱配比多少？”
“按东家给的方子，石英砂七份，纯碱两份，石灰石一份。”王老五从怀里掏出油纸包裹的笔记本——那是李铭要求每个工匠必须记录的“工艺簿”，上面歪歪扭扭记着每次配比和结果，“可烧到最高温时，窑内总有气泡……”
“气泡是因为杂质。”李铭站起身，望向雨幕中模糊的终南山轮廓，“得找到更纯的石英矿。还有，我们需要一种能承受更高温度的耐火砖。”
正说着，赵福撑伞匆匆赶来，脸色比天色还沉：“东家，出事了！西市‘波斯邸’那边聚了一群胡商，正嚷嚷着要告官，说咱们偷了波斯‘玻璃秘术’！领头的那个大胡子叫阿罗本，在长安胡商里有些声望，已经往京兆府递了状纸！”
雨忽然大了。李铭站在原地，任雨水顺颊而下。他知道这一天迟早会来——自去年献玻璃镜得封爵位，长安多少双眼睛盯着这项技艺。只是没想到，发难的竟是这些万里而来的胡商。
“京兆府传票到了么？”
“还没，但最迟明。”赵福压低声音，“老奴打听了，那阿罗本上月频繁出入崇仁坊的王氏宅邸，太原王氏在背后撑腰呢。他们这是要借‘窃取番邦秘术’的名头，把玻璃生意彻底掐死。”
李铭忽然笑了。他转身看向那堆还在冒热气的玻璃废墟，又看看远处缓缓转动的风车，心中某个关节忽然通了：“赵福，去准备三件事。第一，把历次试验的所有‘工艺簿’整理好，尤其是失败的记录。第二，让刘大锤带人连夜赶制一套小型玻璃窑，要能搬动的。第三……”他顿了顿，“递帖子到阎尚书府上，请尚书明来工坊‘鉴赏新巧’。”
当夜，玻璃窑区灯火通明。
李铭披着蓑衣亲自上阵。他指挥工匠们用新烧制的水泥和特制黏土重建窑炉，并据记忆画出“蓄热式换热器”的草图——那是后世玻璃窑的雏形，能将废气热量回收利用，把炉温再提高两成。刘大锤带着铁匠连夜赶制一套巴掌大的模具，那是用于当堂演示的微型工具。
后半夜雨停了，苏婉儿提着食盒来到窑区。她没带侍女，自己撑着伞，看见丈夫满手泥灰地蹲在窑口前计算着什么，鼻尖忽然一酸。
“婉儿怎么来了？”李铭抬头，就着灯火看见妻子眼下的青影，“怀安睡了？”
“刚哄睡。”苏婉儿取出还温热的羊肉馅饼，“夫君吃点东西。妾身……有话想问。”
李铭接过饼咬了一口，示意她说。
“若明京兆府真定了‘窃术’之罪，会如何？”
“轻则罚金，重则……”李铭咽下饼，“玻璃技艺收归少府监，咱们再不得染指。连带之前献镜的功劳，也可能被翻出来说成‘欺君’。”
苏婉儿手一颤，食盒险些落地：“那为何夫君还如此平静？”
“因为真理不怕检验。”李铭指向那些堆积如山的工艺簿，“婉儿你看，从去年八月第一次烧出浑浊琉璃，到如今能透光的玻璃，我们失败了一百三十七次。每次配比、温度、冷却时间，都记在这里。而波斯商人……”他冷笑，“他们只会说‘祖传秘方’，却拿不出一张像样的记录。你说，官府会信谁？”
灯火下，苏婉儿看着丈夫被窑火映亮的侧脸，忽然想起四年前那个在赵家庄用打火机点火的落魄青年。那时他眼中也有这种光——不是烛火，不是星光，而是一种更炽热、更坚定的东西。
“妾身信夫君。”她轻声说，将伞往他那边倾了倾，“只是还有一事……魏王府送来的那个阿史那姑娘，今主动来找妾身了。”
李铭动作一顿：“她说什么？”
“她说自己不是女奴，是突厥阿史那部的公主，颉利可汗的侄孙女。三年前突厥败亡，她被俘送入长安，魏王将她养在府中训练成眼线。”苏婉儿声音很轻，“她求妾身收留，说愿做护院、做婢女，只要不把她送回去。她还说……魏王让她监视夫君的一举一动，尤其是与吴王、太子的往来。”
雨后的夜风带着泥土的腥气。远处渭河传来隐约的水声。
“你怎么回她的？”
“妾身让她先住在西跨院的厢房，派了两个稳妥的婆子‘伺候’。”苏婉儿咬唇，“夫君，她说突厥话时眼里有泪，不像作假。可万一……”
“万一她是更高明的探子。”李铭接口，“先留着。明我要专心对付波斯商的事，家里就拜托婉儿了。”
四月十七，京兆府公堂。
长安百姓听说“李县男被告窃术”，把衙门口围得水泄不通。公堂上，波斯商人阿罗本穿着锦缎胡服，着生硬的官话慷慨陈词：“府君明鉴！玻璃之术乃我波斯国千年秘传，李铭一个唐人，如何能懂？定是买通我商队匠人，窃取秘方！”
他身后站着七八个胡商，个个义愤填膺。旁听席上，太原王氏的二郎王弘端坐着，手中把玩着一枚羊脂玉佩，嘴角噙着若有若无的笑。
李铭一身青色常服，安静立在堂下。等阿罗本说完，他才拱手：“府君，下官有几问，请准当面问阿罗本掌柜。”
京兆府尹崔敦礼是博陵崔氏旁支，素来与五姓同气连枝，但李铭毕竟有爵位在身，只能颔首：“准。”
“第一问，”李铭转向阿罗本，“掌柜说玻璃乃波斯千年秘传，那请问，波斯最早何时有玻璃？”
阿罗本愣了愣：“自然、自然是很早了！”
“可有文字记载？波斯古籍中，玻璃最早出现于何年何代？”
“这……”阿罗本额头冒汗，“商人不懂这些！”
“那好，第二问。”李铭步步紧，“波斯玻璃以何物为原料？”
“这是秘方，岂能外传！”
“第三问，”李铭从袖中取出一片巴掌大的玻璃，透明如冰，“波斯能烧出这般透明的平板玻璃么？最大能烧多大？”
阿罗本盯着那片玻璃，眼中闪过贪婪与震惊，嘴上却硬：“自然能！只是、只是工艺复杂，不轻易示人……”
“够了。”李铭忽然向崔敦礼躬身，“府君，此人连玻璃最基本的三问都答不出，如何能证明玻璃是波斯独有秘术？下官倒有一法，可当堂验证——请准下官在衙前空地支窑，从原料到成品，全程公开烧制玻璃。若烧出的东西与波斯琉璃相同，便算下官窃术。若不同，还请府君还下官清白！”
堂外百姓哗然。王弘手中玉佩停了转动。
崔敦礼皱眉：“公堂之上，岂容儿戏……”
“府君，”堂外忽然传来洪亮声音，“老夫倒想看看这‘当堂烧玻璃’！”
众人回头，只见工部尚书阎立德一身紫袍，不知何时已站在人群前。他身旁还跟着两位官员——竟是御史台的人。崔敦礼慌忙起身：“阎尚书怎么来了？”
“陛下听说有人要告我大唐县男窃取番邦秘术，特命老夫来看看。”阎立德步入公堂，目光扫过阿罗本和王弘，“既然李县男说要当堂验证，那便验！老夫做这个见证。”
衙前空地支起窑炉时，半个长安城的人都涌来了。
刘大锤带人抬来特制的小型窑炉和风箱，李铭亲自将石英砂、纯碱、石灰石按比例称重混合。当窑火燃起，他站在窑前高声讲解：“诸位看好了——石英砂是主料，纯碱用于降低熔点，石灰石增加硬度。此三样，长安西市皆可买到，何须窃取波斯秘方？”
阿罗本脸色发白，想说什么却被王弘眼神制止。
窑温渐高，李铭用长铁钳夹起坩埚，将熔化的玻璃液倒入模具。那是巴掌大的方形模具，玻璃液在其中缓缓摊开。等待冷却时，李铭转向围观百姓，举起一本工艺簿：“自贞观九年起，下官为烧玻璃，试验一百三十七次，失败记录全在此！第一次，原料不纯，烧出黑疙瘩。第二次，温度不够，半生不熟……直到上月，才终于摸到门道。”
他翻开簿子，一页页展示那些密密麻麻的记录。字迹有工整有潦草，有炭笔有朱笔，配着简图和数据——那是这个时代罕见的、系统化的试验记录。
阎立德接过簿子细看，越看神色越肃然：“李县男，这些符号是何意？”
“回尚书，是温度刻度。”李铭解释，“下官将窑温分为十等，每等对应不同火色。比如烧玻璃需‘白热’，而烧陶只需‘橘红’……”
“系统！严谨！”阎立德击掌，转身对崔敦礼道，“崔府君，你看这记录，可像窃术者所为？窃术者只求结果，唯有真正的探究者，才会如此珍视每一次失败！”
恰在此时，模具中的玻璃冷却了。李铭用湿布包裹取出，当众举起——
那是一块巴掌大、厚薄均匀的平板玻璃。虽然还有些细微气泡，但透明度极高，能清晰映出对面人的眉眼。阳光透过玻璃，在地面投下明亮光斑。
百姓们惊呼：“透光的！真透光！”
“比波斯琉璃盏透亮多了！”
阿罗本腿一软瘫坐在地。王弘脸色铁青，拂袖欲走，却被御史台的官员拦住：“王二郎且慢，此事尚未了结。”
李铭将玻璃呈给阎立德，又取出一物——那是块一尺见方的平板玻璃，虽边缘略有弯曲，但已堪称奇迹：“尚书请看，这才是下官要烧的‘明瓦’。若装在窗上，屋内白无需点灯；若制成镜，可比铜镜清晰十倍。此物若成，天下寒士夜读可省灯油，妇人梳妆可见真容——这，才是下官钻研玻璃的本心！”
阎立德抚着玻璃，手竟微微颤抖。他忽然转身，对全场高声道：“今诸位见证！李县男所研玻璃，原料、工艺、用途，皆与波斯琉璃不同！此非窃术，实乃开创！老夫回宫便禀明陛下，此‘明瓦’当列为工部重点营造！”
欢呼声如水般涌起。阿罗本被差役拖走时还在喃喃：“……唐人有相助……”
人群散去时已是午后。李铭在衙门前收拾器具，忽然听见身后女子声音：“李县男今，真是让玉妍大开眼界。”
裴玉妍仍是一身素雅襦裙，但发髻已从少女式样改为妇人式的单刀半翻髻——那是已订婚女子的发型。她站在槐树下，阳光透过新叶在她脸上投下斑驳光影。
“裴娘子？”李铭起身，“娘子今怎么……”
“来看热闹。”裴玉妍微笑，笑意却不达眼底，“家父听说我要来看这场官司，特意嘱咐我‘好好学学李县男的辩才’。可惜……”她走近两步，声音压得极低，“我学到的不是辩才，而是绝望。”
李铭一怔。
“县男可知，自花朝节那我为你作诗解围，家中便加紧安排了婚事？”裴玉妍语气平静，袖中的手却在颤抖，“对方是范阳卢氏的嫡子，年过四十，续弦。因我‘抛头露面为外男作诗’，已折了身价。”
“裴娘子才情……”
“才情？”裴玉妍笑了，眼中却泛起水光，“在父兄眼里，才情不过是嫁妆的一部分。县男今在公堂上侃侃而谈时，玉妍却在想——若我是男子，是否也能站在光天化之下，凭本事争一个前程？”
她忽然从袖中取出一枚羊脂玉佩，塞进李铭手中：“这是母亲遗物。县男收好，他若遇难处，可持此佩到大慈恩寺寻一位法号‘静尘’的比丘尼，她是母亲旧仆，可信。”
说完转身便走。走出几步又停住，回头时脸上已恢复大家闺秀的平静：“对了，郑氏女已至长安，后会‘偶遇’县男于大慈恩寺。她左手腕有三颗朱砂痣，这是郑氏嫡女才有的标记——一个庶女，竟被点了假痣，县男该明白其中意味。”
裴玉妍的身影消失在街角后，李铭握着那枚还带着体温的玉佩，在长安四月的阳光里站了很久。
回到唐盛庄园已是黄昏。苏婉儿在二门处等他，神色有些奇怪：“夫君，那位阿史那姑娘……今主动去了纺织坊，教女工们辨识草药。她说突厥女子都懂些医术，想为庄园出份力。”
“让她教吧。”李铭捏了捏眉心，“只要不接触核心工坊，随她。”
“还有一事。”苏婉儿引他往西跨院走，“午后有位姑娘来访，自称姓郑，是妾身‘远房表妹’。妾身从未听过这门亲戚，但她能说出母亲闺名和祖籍……妾身只好先安置她在客院。”
李铭脚步一顿：“可是十六七岁年纪，左手腕有痣？”
苏婉儿讶然：“夫君如何得知？她腕上确实有三颗朱砂痣，排列如星。”
“因为该来的总会来。”李铭苦笑，“走，去见见这位‘表妹’。”
客院里，郑姝正在抚琴。
她穿一身水绿襦裙，发髻梳成未嫁少女的样式，腕上三颗朱砂痣在抚琴时若隐若现。琴声婉转，是一曲《猗兰》。见李铭夫妇进来，她止弦起身，敛衽行礼时眼波流转，真真是我见犹怜。
“小女子郑姝，见过表姐夫、表姐。”声音软糯，“冒昧来访，实因家中变故……父亲病故，兄长霸占家产，将小女子赶出家门。走投无路之际，想起幼时母亲提过长安有位表姐，便厚颜来投。”
说着泫然欲泣。苏婉儿看了李铭一眼，上前扶她：“妹妹莫哭，既来了便安心住下。”
“谢表姐收留。”郑姝拭泪，却抬眼看向李铭，“表姐夫今在公堂上的风采，长安城都传遍了。小女子虽愚钝，也知表姐夫是顶天立地的君子……”
李铭忽然打断：“郑娘子腕上的痣，倒是特别。”
郑姝下意识掩袖，随即嫣然一笑：“这是胎记，从小便有。先生说这是‘三星聚财’的吉相呢。”
“确是吉相。”李铭点头，不再追问，“婉儿，好生安置郑娘子。西跨院东厢还空着，就请郑娘子住那里吧——离主院近，方便照应。”
是夜，书房灯火长明。
李铭对着三样东西沉思：裴玉妍的玉佩，郑姝的三颗假痣，还有阿史那云今“无意中”透露的“魏王与太子近来频密往来”。
窗外，四座风车在夜风中缓缓转动，发出规律的吱呀声。那是他亲手改变这个世界的声音。
苏婉儿端茶进来，见他神色凝重，轻声问：“夫君在担心郑姑娘？”
“我在想，”李铭接过茶，“这三颗痣点得如此精细，必是顶级画工所为。郑氏为了这步棋，花了多少心思？而阿史那云主动坦白的时机，也太巧了些——我刚赢了官司，她就急着表忠心。”
“夫君怀疑她们都是……”
“不全信，不全疑。”李铭握住妻子的手，“但婉儿，从今起，庄园里所有核心图纸必须入密室保存。我会设一套只有你我懂的暗语，用于关键工序的记录。”
苏婉儿点头，忽然想起什么：“对了，午后阎尚书府上派人来，说尚书邀夫君明过府一叙，有要事相商。还特意嘱咐……带上一块‘明瓦’。”
李铭眼睛一亮：“终于等到了。”
四月十八，阎立德府邸。
这位工部尚书没有在正堂接待李铭，而是直接引他进了后花园的工坊——那是他自己的私人钻研之所，堆满了各种模型和图纸。最显眼处，竟摆着一架按比例缩小的风车模型，翼板能随风转动。
“李县男，坐。”阎立德屏退左右，亲自斟茶，“昨你在公堂上说的‘明瓦’，老夫想了一夜。你可知道，若真能烧出大块平板玻璃，意味着什么？”
“请尚书指教。”
“意味着……”阎立德手指蘸茶，在石桌上画了个方形，“宫殿的窗，不必再用纸糊、绢裱，白可借天光，省下无数灯烛。意味着药铺的柜台，能陈列药材而防防虫。意味着……”他压低声音，“水师的船舱，有了瞭望窗。”
李铭心头一震。他想到过民生用途，却未及军事。
“老夫今请你来，是想问你，”阎立德目光如炬，“若工部全力支持，你需要多久能烧出一块三尺见方、厚薄均匀的明瓦？需要多少人、多少钱粮？”
李铭沉吟片刻：“三月。但需要三样东西：第一，终南山最高品质的石英矿开采权；第二，陇右道碱湖的独家采碱权；第三……”他抬眼，“尚书需奏请陛下，将玻璃定为‘官督民办’——技术由工部监督，生产销售由唐盛商行负责，利润三成归国库。”
阎立德抚须大笑：“好个李县男！不仅懂技术，更懂朝堂！不过这三条，第一条老夫现在就能答应——终南山有几处石英矿本就是工部辖下。第二条需与户部协商。至于第三条……”他笑容渐收，“陛下那里，老夫会尽力。但你可知，一旦玻璃定为‘官督民办’，你就彻底站在五姓对立面了。他们损失的不仅是玻璃生意，更是‘秘术垄断’这个特权。”
“下官知道。”李铭平静道，“但下官更知道，若好东西只藏在少数人手里，那便不是真的好。风车该为天下人转动，明瓦该为天下人透光——这才是贞观盛世该有的样子。”
阎立德怔怔看了他良久，忽然起身长揖：“李县男，请受老夫一礼。老夫为官三十载，见过太多聪明人，但如你这般心系天下的……太少。”
临别时，阎立德送至二门，忽然想起什么：“对了，昨陛下听闻公堂之事，说了句话——‘李铭此人，可用，但须磨’。李县男可知何意？”
李铭躬身：“下官明白。风太急易折翼，火太旺易焚身。”
“明白就好。”阎立德拍拍他肩，“还有一事，吴王殿下近来对风车很感兴趣，或许会去你庄园看看。殿下虽不问政事，但毕竟是皇子，你……好生接待便是。”
回程马车里，李铭反复咀嚼着“可用，但须磨”五字。
车过西市，忽然被一群人拦住。为首的是个突厥打扮的汉子，着生硬的官话：“敢问车里可是李县男？我家主人有请！”
李铭掀帘，看见对面茶楼二层的窗口，一个身穿胡服、头戴帷帽的身影正朝他举杯。
那是吴王李恪。
茶楼雅间里，李恪摘去帷帽，露出一张与有六七分相似的面容。他没有皇子架子，亲自为李铭斟茶：“李县男莫怪小王唐突。实在是看了你那风车，心痒难耐——若将此物置于边疆要塞，驱动巨弩，是否可行？”
李铭心头剧震。这位以“文武全才”著称的皇子，果然一眼看出了风车的军事潜力。
“殿下，风车驱动需要稳定风力，边疆多山，风向多变……”
“那若是置于海船呢？”李恪目光灼灼，“小王近读前朝《海疆图志》，见有‘帆橹并用’之说。若以风车驱动桨轮，无风时亦可行船，水师战力岂不倍增？”
话说到这个份上，李铭只能躬身：“殿下远见。但此等军国利器，需陛下旨意……”
“父皇那里，小王自会去说。”李恪微笑，话锋一转，“不过李县男，你如今树大招风。五姓昨在你这里吃了亏，定会从别处找补。小王得了个消息——太原王氏已联络江南道盐商，要在盐价上做文章。你那个‘就场征税法’，怕是要遇到麻烦了。”
他放下茶盏，似随意道：“若遇难处，可来吴王府。小王虽不才，但护个有才之士，还是做得到的。”
这是裸的招揽了。
李铭沉默片刻，抬头时神色坦然：“谢殿下厚爱。但下官只是工匠，唯愿做些利国利民的物件。朝堂之事，不敢擅涉。”
李恪盯着他看了半晌，忽然大笑：“好！好一个‘只是工匠’！那小王便只与你论工匠事——三后，带一块明瓦来我府上，咱们琢磨琢磨，这东西除了窗子，还能做什么。”
离开茶楼时已是华灯初上。长安城的夜市开始喧闹，胡饼的香气混着酒旗在晚风里招摇。
赵福在马车边低声道：“东家，家里传话，那位郑姑娘今晚亲自下厨，说是要感谢收留之恩。夫人让问问，东家回不回去用晚膳？”
李铭望向皇城方向，那里宫灯已次第亮起，像一片坠落的星河。
“回。”他登上马车，“告诉婉儿，明开始，我要闭关研製纯碱提纯法。另外……”他顿了顿，“请郑娘子有空时，帮婉儿整理库房账目——她既说是来投亲，总不能白吃白住。”
马车驶过朱雀大街时，李铭掀帘回望。吴王茶楼的灯火还亮着，而更远处，魏王府的檐角在暮色中隐现。
一场官司赢了，但更大的棋局才刚刚开始。
风车在转，明瓦待烧。
而四月长安的夜空下，不知有多少双眼睛，正注视着渭水河畔那片亮着灯火的庄园。