侠客文学第 3 章
我急切地想告诉他们。
不是的，那不是摔玩具，是我晕倒时碰倒了椅子。
但我什么也做不了，只能看着妈妈继续帮哥哥整理书包。
“妈妈，你会不会觉得……弟弟很讨厌？”
妈妈愣住了：
“为什么这么问？”
“因为弟弟总是生病，总是让爸爸妈妈辛苦，还总花很多钱。”
哥哥低下头，“我们班有个同学的弟弟也有病，他妈妈说要是没有那个弟弟就好了……”
妈妈的脸色变了变，她放下手中的书包，把哥哥搂进怀里。
“浩明，妈妈从来没有讨厌过弟弟。”
她的声音有些哽咽。
“弟弟生病，妈妈心里比谁都难受。有时候妈妈会很累，会说一些气话，但妈妈从来没有希望弟弟不存在。”
我在旁边听着，眼泪无声地滑落。
“弟弟刚出生的时候，特别可爱，眼睛大大的，看见人就笑。”
妈妈回忆着，眼神温柔了一瞬。
“后来查出来有抑郁症，妈妈觉得天都塌了。我不明白为什么我的孩子要受这种罪。”
哥哥安静地听着。
“妈妈有时候会对弟弟发脾气，不是因为讨厌他，而是因为……太害怕了。”
妈妈的眼泪掉了下来。
“我怕他伤害自己，怕他有一天真的离开我们。我怕自己做得不够好，救不了他。”
“那今天妈妈对弟弟说的那些话……”
妈妈的身体僵了一下：
“那是气话，妈妈不是真心的。等明天弟弟出来，妈妈会跟他道歉的。”
她擦了擦眼泪，站起身：
“好了，该睡觉了。明天还要上学呢。”
哄睡哥哥后，妈妈走到我房间门口。
她在门外站了很久，终于抬手敲了敲门。
“浩宇，睡了吗？”
我飘到她面前，想伸手触摸她，手指却穿过空气。
“今天妈妈话说重了，对不起。”
妈妈的声音很轻。
“妈妈不是真的那么想，只是太着急了。你哥哥生，妈妈希望一切都好好的，不想有争吵。”
她停顿了一下，像是在等待回应。
当然，不会有任何回应了。
“蛋糕给你留在餐桌上了，是你最爱的草莓口味。饿了就出来吃，别赌气不吃饭，对身体不好。”
妈妈又在门口站了一会儿，才转身离开。
我跟着她走进主卧。
爸爸已经躺下了，但还没睡。
“浩宇怎么样了？”
“还在生气，不肯出来。”
妈妈坐在床边，抹了抹眼泪。
“我道歉了也没反应。”
爸爸叹了口气：
“这孩子心思重，你又不是不知道。明天我再跟他聊聊。”
妈妈的声音有些颤抖：
“我今天说的话……是不是太过分了？”
爸爸转过身看着她：
“你是压力太大了。这些年为了浩宇的病，我们都太累了。”
“可是我怎么能对她说去死这种话？”
妈妈的眼泪又涌了出来。
“万一他当真了怎么办？万一他想不开……”
“不会的！”
“浩宇虽然有病，但一直很坚强。上次洗胃抢救过来后，他不是答应我们会好好治疗吗？”
我在他们中间躺下，像小时候那样蜷缩起来。
左边是妈妈温热的呼吸，右边是爸爸平稳的心跳。
我伸出虚无的手臂，试图拥抱他们。
这一刻，我多么希望时间能永远停留。