侠客文学# 第五章 他都知道
## 第一节 凝固的血与沉默
混乱的片场如同被投入巨石的蚁。
“傅先生！”
“快！叫救护车！”
“小心碎片！”
嘈杂的人声、奔跑的脚步声、金属残骸被搬动的刺耳摩擦声……所有的声音都隔着一层厚厚的膜，模糊地涌入林栀（苏晚）的耳中。她的世界，在灯架砸下的巨响后，被切割成了两部分：一部分是外界的喧嚣慌乱，另一部分，是紧贴着她后背的、沉重而压抑的呼吸，以及颈侧那逐渐扩大的、温热的濡湿。
是血。傅沉舟的血。
他依然保持着扑倒她时的姿势，用整个脊背将她护得严严实实，没有立刻挪开。她能感觉到他身体肌肉的紧绷，以及那无法完全抑制的、因疼痛引起的细微颤抖。
“傅沉舟？”她又唤了一声，声音比刚才更涩。
这次，他终于有了反应。他极其缓慢地、深吸了一口气，似乎是在凝聚力气，然后用手臂撑起一点身体，减轻压在她身上的重量。林栀立刻感觉到后背一松，新鲜的空气涌入肺叶。
“别动。”他的声音贴着她的耳廓响起，嘶哑，却带着不容置疑的命令。随即，他抬起头，对着围过来的人冷声道：“都退开点。”
他的语气依旧有着惯常的威压，让慌乱的人群下意识地执行。几个场务和保镖试图帮忙清理压在他腿上的灯架金属杆。
林栀被他半护在身下，只能侧过脸，看见他近在咫尺的侧脸。冷汗浸湿了他额角的黑发，脸色比平时更显苍白，薄唇紧抿成一条僵硬的线。但他的眼神，却锐利如常，甚至更添了几分冰冷的戾气，正扫视着周围的环境和人群。
很快，现场被稍微控制住。周岚脸色煞白地冲过来，想要查看傅沉舟的伤势，却被他一个眼神止住。
“扶我起来。”他对离得最近、看起来最稳重的保镖说。他的动作依然试图维持从容，但起身时，林栀清楚地看到他背部衬衫已被划破，一片暗红正在迅速洇开，而他眉头几不可察地蹙紧了一下。
他没有看林栀，只是站稳后，对周岚吩咐：“带她回去。检查一下有没有受伤。”
“傅先生，您的伤……”周岚急道。
“皮外伤。”傅沉舟打断她，语气恢复了平时的冷淡，仿佛背后流血不止的人不是他，“照我说的做。”
他说完，不再看任何人，在保镖的陪同下，径自朝着片场外走去。背脊依旧挺直，脚步也竭力保持平稳，但那衬衫上刺目的血色，和他苍白的侧脸，却构成了强烈的反差。
林栀被周岚扶起来，腿还有些发软。周围的工作人员投来惊疑、好奇、探究的目光，窃窃私语声嗡嗡作响。古筝碎片和扭曲的灯架残骸散落一地，像一场小型灾难的遗迹。
“林小姐，我们先离开这里。”周岚的声音带着未褪的惊悸，紧紧抓着她的胳膊。
林栀点点头，任由周岚带着她穿过人群。她的目光却不由自主地追随着傅沉舟离去的背影，手指无意识地蜷缩起来，指尖仿佛还残留着他压下来时的重量和温度。
为什么？
他为什么会突然出现在片场？又为什么……会用身体去挡？
仅仅是怕“替身”受损，影响他的计划吗？
## 第二节 囚笼的余温
回到顶层公寓，气氛比平时更加压抑。
周岚坚持让家庭医生给林栀做了全面检查，确认她除了几处轻微的磕碰淤青和惊吓，并无大碍。医生给她的淤青处喷了药，又开了点安神的药物。
“傅先生那边……”林栀试探着问。
“傅先生已经处理过伤口，没有伤到骨头，但需要静养。”周岚回答得简洁，脸色依旧不太好，“林小姐，今天的事情……是个意外。请你不要多想，也不要对外透露任何细节。”
意外？林栀垂下眼睫。真的只是意外吗？那灯架松脱得太过突兀。而且，傅沉舟出现得也太“及时”了。
“我明白。”她低声应道。
周岚又叮嘱了几句，便离开了，大概是去处理后续事宜。
公寓里只剩下林栀一人。安静得可怕。平时这种寂静只会让她感到压抑和规划复仇的冷静，但此刻，空气里似乎还残留着一丝若有若无的血腥气，和傅沉舟身上清冷的雪松香混合在一起，形成一种怪异的感觉。
她走到客厅的落地窗前，看着外面逐渐被暮色笼罩的城市。霓虹次第亮起，车流如织，一切如常。只有她知道，几个小时前，在另一个空间里，发生过怎样惊心动魄的一幕。
傅沉舟受伤了。为了保护她。
这个认知像一颗投入心湖的石子，激起层层紊乱的涟漪。恨意依旧深蒂固，怀疑也丝毫未减，但一种更复杂的、连她自己都难以厘清的情绪，悄悄滋生。
她抬起左手，那枚铂金指环依旧戴在无名指上。冰凉的触感此刻格外清晰。她摩挲着指环光滑的表面，白天在片场戴它拍摄时，那种萦绕的哀伤情绪似乎被突如其来的危险冲淡了，现在却又隐隐浮现。
还有一次共感机会。她原本打算用在更关键的地方，但现在……
她的目光不由自主地飘向书房的方向。傅沉舟此刻可能就在里面。那个深蓝色的丝绒小盒，还放在她房间的桌上。但那里面的情绪，她已经感受过了。
或许，有别的“物品”，能告诉她更多。
她轻轻推开房门，走廊里空无一人。书房的门紧闭着。她犹豫了一下，没有去敲门，而是走向了客厅另一侧，傅沉舟通常放置外套和随身物品的衣帽间。
衣帽间很大，整洁得一丝不苟。她走进去，目光扫过一排排悬挂的昂贵衣物。最后，落在旁边一个开放式储物格里，那里随意放着几块腕表、袖扣，还有一个皮质烟盒（虽然她从未见过傅沉舟抽烟）。
她的心跳微微加速。这里的东西，应该都带着傅沉舟常使用的痕迹。
她的目光最终落在一块搁在丝绒表枕上的机械腕表上。表盘简约，但工艺精湛，看起来经常佩戴。她伸出手，指尖即将触碰到冰凉的金属表带——
“你在什么？”
低沉而略带沙哑的声音，突然在身后响起。
## 第三节 碎片的微光
林栀悚然一惊，猛地缩回手，转过身。
傅沉舟就站在衣帽间门口。他已经换下了那件染血的衬衫，穿着一件深色的丝质睡袍，领口微敞，脸色依旧有些苍白，但眼神却恢复了那种深潭般的幽暗和平静，正静静地看着她。他背部的伤显然影响了他的姿态，他站得不如平时挺直，微微倚靠着门框，但这并未削弱他带来的压迫感。
“我……”林栀大脑飞速运转，压下惊慌，“我想看看有没有需要帮忙整理的……或者，您需要什么？”她低下头，做出怯懦不安的样子。
傅沉舟没有立刻拆穿她，也没有走进来。他的目光在她脸上停留片刻，又扫过她刚才想碰的那块腕表，最后落在她戴着戒指的左手上。
“不需要。”他淡淡地说，“回去休息。”
“您的伤……”林栀抬起头，目光触及他睡袍领口下隐约露出的白色绷带边缘。
“不碍事。”傅沉舟打断她，语气听不出喜怒，“今天的事情，忘掉。那只是个意外。你的训练从明天下午恢复。”
“是。”林栀应道，从他身边走过，准备离开衣帽间。
擦肩而过的瞬间，她闻到了更浓的药水味道，混合着他身上惯有的气息。她的脚步不由自主地顿了一下。
“傅先生，”她背对着他，轻声开口，问出了一个盘旋已久的问题，“您今天……怎么会去片场？”
身后静默了几秒。
就在林栀以为他不会回答时，他的声音才缓缓传来，依旧平淡，却似乎带着一丝极难察觉的疲倦。
“路过。”
这个答案，敷衍得近乎敷衍。
林栀没有再问，快步走回了自己的房间。关上门，背靠着门板，她才缓缓吐出一口气。手心一片冰凉。
刚才那一瞬间，在他回答之前，她似乎又捕捉到了一丝极其短暂的情绪波动——不是通过接触，而是通过极近的距离和那种紧绷的氛围。很模糊，但隐约是【后怕】。
他在后怕什么？怕她受伤影响计划？还是……别的？
她走到桌边，看着那个深蓝色的丝绒小盒。白天因为共感消耗和突发事故，她并没有仔细检查这个盒子内部。
她重新打开盒子，拿起戒指。哀伤的情绪依旧萦绕。她仔细看着内圈刻着的微小字迹，之前没看清，现在借着灯光细看，是花体英文：“To My Muse”。（致我的缪斯）
缪斯……叶清漪是傅沉舟的缪斯？
她翻转盒子，黑色天鹅绒衬垫看起来很平整。她用手指轻轻按压边缘，检查是否有夹层。忽然，在盒子底部一角，衬垫的缝合处似乎有极细微的、不自然的鼓起。
她的心猛地一跳。小心地用指甲挑开那几乎看不见的线头，轻轻揭开一层薄薄的天鹅绒……
下面，藏着一样东西。
不是戒指的配套物品，而是一张被折叠成极小方块的、泛黄的纸片边缘。
林栀屏住呼吸，用指尖小心翼翼地将那纸片抽了出来。展开。
纸片质地特殊，像是某种高档信纸的一角，边缘不规则，像是被仓促撕下或烧毁残留的。上面只有寥寥几个手写的字，字迹娟秀，却带着一种用力过度般的僵硬：
“……沉舟，如果有一天你发现……**他都知道**……”
后面的内容被撕掉了。
“他都知道”。
这个“他”，是谁？
林栀捏着这微小的纸片，指尖冰冷。这似乎是叶清漪的笔迹？是她的遗书碎片？为什么会被藏在戒指盒的夹层里？傅沉舟知道它的存在吗？
“他都知道”——知道什么？知道叶清漪的什么秘密？还是知道……别的？
无数疑问如同藤蔓般缠绕上来。灯架意外、傅沉舟的保护、这隐藏的遗书碎片、那句“他都知道”……所有这些碎片，似乎都指向一个更加幽深黑暗的漩涡。
而漩涡的中心，是傅沉舟那双永远看不见底的眼睛。
林栀将纸片小心地按原样折好，塞回衬垫夹层，抚平线头，将戒指放回，合上盖子。
窗外的夜色已经完全降临，玻璃上映出她苍白而神色莫测的脸。
第一卷的终点，不是平安归来的释然，而是更深、更冷的迷雾。
他知道什么？
而她，又即将踏入怎样的棋局？