天水山别墅区。
许诺一抱着膝盖蹲坐在卧室的床上。
满地都是赵阳的行李，衣服、枕头、被子都被随意地丢在地上。
只有那台台式电脑幸存。
倒不是电脑太贵重了许诺一不舍得，而是太重了，许诺一扔不动。
“赵阳，我再给你一天的时间，周一你来办公室收拾的时候，跟我服个软，我就让你回到我的身边。”
许诺一呢喃着，也不知道是在说给谁听。
咕——
肚子饿了，她今天都没吃上饭，本来当正餐吃的欧包因为赵阳的一条朋友圈都捏烂了。
“阿阳，我想吃煲仔饭。”她下意识地喊了一声。
没有人回应。
许诺一眉头蹙起，放下腿，拿起手机随便点个外卖，发现天水别墅附近本没有外卖商家，全是药店便利店。
“服了，早知道不买这么偏的别墅了。”
许诺一把手机一扔，踏着楼梯走下楼，却在客厅前脚步一顿。
下午捏碎的那个欧包，好像被收拾掉了？
“哼！臭男人，果然还是……”
“笃——”
话没说完，一个冰冷的东西撞到她的脚踝，许诺一低头一看，是一个正在运行的扫地机器人。
“啧！怎么是你。”
她的眉头一下子拧紧，一脚把机器人踢翻。
“烦死了！”
她气冲冲地一走到厨房，打开冰箱。
里面整整齐齐地码着几盒牛、还有一小碟切好的水果。水果是昨天的，边缘已经开始氧化发黄，但依然被保鲜膜仔细地封着。
许诺一关掉冰箱，靠在料理台上，深吸了一口气。
屋子里太安静了。
安静到她能听见自己的呼吸声，能听见墙上时钟的滴答声，能听见冰箱压缩机偶尔启动的嗡鸣。
以前不这样的。
以前她在家的时候，总能听到一些声音——厨房里炒菜的声音、洗衣机转动的声音、或者赵阳在打游戏的键盘敲击声和喷队友的声音。
她有焦虑症，听到噪音会觉得烦躁，可却从来不觉得这些声音烦。
那些声音很轻，轻到她几乎注意不到，但它们像某个温馨的背景音乐，填满了这个房子的每一个角落。
现在它们全没了。
这套复式别墅，突然大得让人心慌。
许诺一打开电视，随便调到一个新闻频道，让主持人的声音充斥在客厅里。
然后她坐到沙发上，拿起手机，开始刷邮件。
工作。对，工作能让她平静下来。
她点开一封客户的邮件，是关于一个标的额两亿的股权案。
放在平时，这种级别的案子足够让她兴奋。
不说这种大企业家的人情，光是胜诉后的律师费就够买一辆保时捷。
但今天，她看了三遍都没看懂对方在说什么。
不是邮件写得晦涩，是她的脑子本。
她满脑子都是赵阳。
不是某个具体的画面，而是总觉得缺少了某种东西。
就像你习惯了睡觉时留一盏夜灯，平时从不觉得它有多亮，可一旦它坏了，你才发现整个屋子都是黑的。
许诺一放下手机，闭上眼睛，呼吸变得有些急促得不自然。
以前这个时候，赵阳会走过来。
他不是马上就会过来的，他没那么溺爱她。
他应该是，洗完手里的碗，或者是把衣服晾完，又或者是把手里的游戏打完，有时候更讨厌，还要跑去上个厕所。
然后再不紧不慢地走到她面前。
他不会问“为什么焦虑”，也不会问“需不需要帮忙”，他会坐在沙发上，把她揽进怀里。
他的怀抱有一种很奇怪的温度。
不是那种让人害羞的烫，而是温的。
像冬天早起时喝的那碗甜豆浆，又或者……胡辣汤？反正暖暖的。
她可以在那个怀抱里待很久，不说话，不思考，只是抱着。
然后焦虑就会慢慢消退。
她从来没跟赵阳说过这件事。也从来没说过谢谢。
因为她觉得不需要。
就像人不会感谢空气让人能够呼吸一样，她也不会感谢赵阳让她活得舒服。
因为赵阳是她的。
她的助理，她的厨师，她的管家，她的情绪垃圾桶，她的泄欲工具…….
但现在他不在了。
许诺一猛地睁开眼，腔里涌上一股烦躁，有一口气上不去下不来。
她站起来，在客厅里走了两圈，打开窗户，想要呼吸新鲜空气。
她的声音不自觉带上了一点哭腔，“阿阳是一定会回来的，只是会晚一点……”
“他会回来的…他一定会回来的…整个粤海，没有比我更优秀的女人了……”
“咳——咳咳！”
许诺一发出几声剧烈的咳嗽，终于把口那股气吐了出来。
她攥紧了拳头，眼眶都憋红了，“我需要做点什么来缓解一下，不然我会死的……在赵阳回来之前，得找个人填补这个空缺。”
不，不是人。是……情绪价值。
对，就是情绪价值。
许诺一轻咬着拇指的指甲盖，“我不需要另一个赵阳，我只是需要一个东西，一个能抱的东西，一个能在我焦虑的时候陪在我身边的东西，一个不会说话、不会要求、不会离开的东西。”
“不能是猫，猫太蠢了，萝卜纸巾都分不清……”
许诺一通红的眼睛瞥向家门口，“养狗吧，又能看家护院又不会像那个狗男人一样跑路。”
她打开手机，搜索栏里打出了“宠物店”。
金毛、拉布拉多、柯基、泰迪……每一条都看起来很可爱，毛茸茸的，眼睛亮亮的。
但她一张一张地划过去，总觉得哪里不对。
太闹了。太大了。太小了。太丑了。太肥了。太瘦了。太吵了。太安静了。
她不知道自己想要什么样的，但她知道这些都不对。
她继续往下划，手指越来越快，越来越焦躁。
“嗤——赚了这么多钱，连条狗都买不到吗？！”
……