侠客文学考场内静得可怕，只有墙壁上挂钟秒针“嗒、嗒、嗒”的走动声，像一柄柄小锤，不轻不重地敲击在每个学生紧绷的神经上。
这是京华附中高三开学后的第一次月考，而打头阵的数学，其难度更是突破了所有人的想象。试卷发下的那一刻，整个考场就弥漫开一种无声的绝望。
题目并非偏僻怪异，恰恰相反，每一道题的题都看似熟悉，仿佛在某个习题册的角落里见过。可一旦动笔，就会发现那层温和的外衣下，隐藏着无数个环环相扣的陷阱。辅助线不知该从何画起，变量替换后思路瞬间中断，计算量更是大到令人手心冒汗。
坐在第三排的李航，是班里的数学课代表，此刻他的额头上已经沁出了一层细密的冷汗。他死死地盯着第二道解析几何大题，手中的笔在草稿纸上划了又删，删了又划，洁白的纸面很快变得一片狼藉，他的大脑却依旧一片空白。
“怎么会……这道题的切入点到底在哪里？”他焦躁地咬着嘴唇，几乎能尝到一丝血腥味。
他不是个例。放眼望去，整个考场宛如一片愁云惨雾笼罩的战场。有的学生抓耳挠腮，有的死盯着天花板仿佛在祈求神启，更多的则是反复阅读着同一道题，眉头拧成了一个死结。就连被誉为年级数学天才的高飞，此刻也停下了笔，右手食指无意识地敲击着桌面，脸色前所未有的凝重。
然而，在这片压抑到近乎凝固的空气中，却有一个角落显得格格不-入。
林默的座位，仿佛一个被按下了两倍速快进键的独立时空。
从考试铃声响起的那一刻，他的笔就没有真正停下过。那支普通的黑色水笔在他指间，幻化成了一柄最精准的手术刀，脆利落地剖开每一道题目的伪装，直捣核心。
他审题的速度快得惊人，目光在题目上稍作停留，似乎连一秒都不到，紧接着，笔尖便落在了草稿纸上。没有丝毫的犹豫，没有片刻的迟疑。
“沙……沙沙……沙沙沙……”
那稳定而极富节奏感的书写声，在死寂的考场里显得异常清晰，甚至有些刺耳。它不像其他学生那样时断时续，充满了挣扎与痛苦，而是连绵不绝，如同春蚕食叶，带着一种令人心悸的、不可阻挡的侵蚀感。
坐在林默斜后方的女生，已经彻底放弃了思考。她呆呆地看着林默的背影，看着他几乎没有任何停顿地填满一处处空白，然后“哗啦”一声，净利落地翻过一页试卷。
那翻动纸页的声音，每一次都像一记重锤，狠狠砸在周围同学的心上。
他们还在选择题和填空题的泥潭里苦苦挣扎，他竟然已经开始攻克大题了？
高飞的脸色越来越难看。他刚刚艰难地解决掉一道导数题，正准备喘口气，那该死的“沙沙”声又一次精准地钻入他的耳朵。这声音像一只无形的手，扼住了他的喉咙，让他感到一阵莫名的烦躁与窒息。
他忍不住侧过头，用眼角的余光瞥向那个角落。
只见林-默正低着头，神情专注得仿佛一位正在雕琢稀世珍宝的工匠。他的左手平稳地按着试卷，右手执笔如飞，一行行清晰的数学符号和推导过程，如同流水般从他的笔下倾泻而出。
这家伙……难道都不用思考的吗？
高飞的心中涌起一股荒谬的感。他甚至产生了一种错觉，仿佛林默不是在解题，而是在默写一篇早已烂熟于心的课文。
监考的是一位头发花白的老教师，姓周。他在京华附中执教三十余年，送走了一届又一届的天才学生，自认什么样的场面都见过。
考试开始不到二十分钟，周老师就注意到了林默的“异常”。别的学生都如临大敌，唯独这个角落里的男生，写得飞快，快得不像是在参加一场以高难度著称的选拔性考试。
“现在的孩子，真是越来越浮躁了。”周老师在心里微微摇头，凭着经验，他下意识地将林默归为了那种遇到难题就心慌意乱、胡乱涂写以求心理安慰的学生。他见过太多这样的例子，表面上奋笔疾书，实际上卷面一塌糊涂，甚至脆放弃，在草稿纸上画画。
他端着保温杯，迈着不疾不徐的步子，开始在考场内巡视。他的脚步很轻，刻意不发出任何声音，以免打扰到学生们的思路。当他踱步到高飞身边时，还赞许地点了点头，高飞的解题步骤虽然有些繁琐，但思路是对的。
接着，他状似无意地，慢慢走向了林默所在的那个“快进”时空。
他打算站在这位“浮躁”的同学身边，用无声的威严提醒他沉下心来，认真对待考试。
然而，当他的目光不经意地落到林-默的试卷上时，他整个人瞬间僵住了。
手中的保温杯都微微晃动了一下。
预想中杂乱无章的涂抹、颠三倒四的逻辑，完全没有出现。
取而代之的，是堪比印刷体般工整清晰的字迹。每一个数字，每一个符号，每一个希腊字母，都写得标准无比，仿佛经过了最严格的尺规作图。
更让他感到头皮发麻的，是那解题的过程！
一道极其复杂的立体几何题目，需要构建空间直角坐标系，涉及到向量法求二面角和点到平面的距离，计算量极大。而林默的卷面上，坐标系的建立堪称完美，向量的计算一步到位，中间没有任何多余的演算，逻辑链条清晰得如同一条水晶项链，每一个环节都扣得天衣无缝，闪烁着理性的光辉。
周老师的喉结不受控制地滚动了一下。他飞快地扫了一眼答题卡的进度，心脏猛地一抽。
前面所有的选择题、填空题，已然全部完成。现在，林默正在做的，是倒数第二道大题！
时间，才刚刚过去三十五分钟！
周老师猛地抬起头，用一种看怪物的眼神重新审视着林默的背影。这还是人吗？这本就是一台披着人皮的高精度计算机！
他强迫自己移开目光，继续巡视，可脑子里却全是林默那张堪称艺术品的答卷。他执教三十年，从未见过如此恐怖的解题速度和准确率。当年的省状元，也不过如此吧？不，甚至犹有不及！
“叮铃——”
距离考试结束还有整整一个小时的铃声响起，这是提醒学生注意时间的。
而就在这声铃响的同时，林-默落下了最后一笔。
那道被公认为用来拉开顶尖学生差距的压轴大题，一道结合了函数、不等式与数列的综合性难题，在他笔下被彻底驯服。
他轻轻舒了口气，没有像其他人那样如释重负，而是将笔帽盖上，然后从第一道选择题开始，将整张试卷重新审视了一遍。
他的检查，同样快得不可思议。目光如扫描仪般逐行扫过，大脑高速运转，进行着二次验算。
这一幕，彻底击溃了周围同学的心理防线。
“他……他做完了？”
“还……还开始检查了？”
“我还有一半没写啊！这怎么可能？！”
“疯了吧……这速度，是把答案都背下来了吗？这是作弊吧？”一个压抑着愤怒与不甘的声音，从高飞的牙缝里挤了出来。他的手因为用力而指节发白，那道他苦思冥想了十分钟的题目，在林默的卷子上，不过是几行流畅的公式。
这种感觉，已经不是被超越，而是被碾压，被无情地按在地上摩擦。那巨大的实力鸿沟，化作了沉甸甸的压迫感，让整个考场除了林默之外的所有人，都感到呼吸困难。
周老师站在讲台上，看着那个 calmly and methodically 检查着试卷的少年，镜片后的双眼中，震撼之色无以复加。
作弊？
开什么玩笑。
这种行云流水、一气呵成的解题思路，这种堪称完美的演算过程，本不是靠背答案能做到的。
这他妈的……是把出题人的脑子给偷了吧！