侠客文学喜欢历史古代小说的你，有没有读过“老貘666”的这本《苏东坡大传》？本书以苏轼苏辙为主角，讲述了一个充满奇幻与冒险的故事。目前小说已经连载，最新章节第12章，精彩内容不容错过！主要讲述了：时间：1037年1月8（宋景祐三年腊月十九），苏轼诞生地点：眉州眉山县纱縠行苏宅核心人物：苏轼（婴儿）、苏洵、程夫人、母任采莲故事情节：本章以岷江春水破冰开篇，描写眉山冬罕见瑞雪。苏宅内，二十七岁的苏…
《苏东坡大传》精彩章节试读
时间：1037年1月8（宋景祐三年腊月十九），苏轼诞生
地点：眉州眉山县纱縠行苏宅
核心人物：苏轼（婴儿）、苏洵、程夫人、母任采莲
故事情节：本章以岷江春水破冰开篇，描写眉山冬罕见瑞雪。苏宅内，二十七岁的苏洵在庭院踱步，其妻程夫人经历艰难分娩。子时，婴儿啼哭划破夜空，接生婆惊呼“好个宽额朗目的哥儿”。苏洵凝视窗外雪光映照的峨眉山影，想起昨夜梦见云中白鹤投怀之异兆。程夫人虽虚弱却含笑，为婴儿吟唱蜀地古谣。三后洗儿宴上，乡贤刘微之见婴儿双眸清亮，叹道“此子眉宇有山川清气”。母任氏以岷江清水为婴儿拭身，窗外老梅在雪中绽放第一枝花。
诗人佳句：“人生到处知何似，应似飞鸿踏雪泥。”（《和子由渑池怀旧》——此诗虽作于晚年，但“雪泥鸿爪”意象可溯源于出生传说）
1.腊雪锁岷江
宋景祐三年腊月，蜀中的冬天来得格外峻急。
岷江在眉山段拐了个温存的弯，水色却比往年更为沉郁。江心处，浮冰撞击着去年新修的竹笼堰——那是成都府路转运使张仿推广的“楗尾堰法”，以巨竹编笼，中填卵石，垒作分水鱼嘴。此法仿自都江堰，却总在眉山这段湍流前显出几分笨拙。撑筏的老渔夫苏三公每过堰前都要啐一口：“官府匠人，不知水性硬要治水！”
腊月十八这天，江水突然静了。
不是封冻，而是一种更深的寂静。江底传来闷雷般的轰鸣，那是上游雪山融水在冰层下蓄势。江岸的芦苇丛里，栖息着今年最后一批未南迁的白鹭，它们的长喙埋在翅膀下，偶尔抬头，琥珀色的眼珠映着铅灰色的天空。
傍晚时分，眉山县城东的纱縠行街，苏宅的瓦当上开始积聚今年第一场雪。
雪不是飘下来的，是横着扫过来的。蜀中盆地难得见这般北地风雪的架势，雪粒子打在糊窗的蜀纸上，沙沙声里带着金石之音。街坊间传闻，这是自太宗淳化四年那场大雪后，眉山五十年来最凶的冬景。老人们在屋檐下搓着手，望着越压越低的云层，喃喃着：“天有异象，地有异人。”
纱縠行这名字，源自唐代此处的官营织染作坊。到得北宋，官府作坊早已衰败，但织锦的技艺却渗进了寻常百姓家。苏宅斜对门便是程家开的“云锦坊”，十二架蜀锦提花机昼夜不停，梭声与雪声交织成腊月特有的节奏。
苏宅院内，二十七岁的苏洵正第三次检查偏厢的窗棂。
他个子不高，肩膀却宽阔得与身形不相称——那是常年伏案读书人少有的骨架。眉骨很高，眼窝深陷，看人时总带着三分审视、七分疏离。此刻他披着一件半旧的青裘，裘衣下摆沾着方才在书房砚台边蹭到的墨渍，他自己浑然不觉。
“阿程怎么样了？”他问话时并不看向任何人，像是自言自语。
廊下熬药的婢女春兰抬起头，药罐子的白汽模糊了她稚嫩的脸：“稳婆说，夫人胎位有些不正，怕是……”
“怕是什么？”苏洵转过身，眼神锐利得像刚磨过的裁纸刀。
春兰不敢再说，低下头搅动罐中汤药。药是川芎、当归、艾叶配的安胎方，程夫人已连服七，可腹中胎儿偏要在这风雪之夜躁动。苏洵盯着药罐看了片刻，突然大步走向正房，在门前却又停住。
屋内传来压抑的呻吟。
那声音像从极深的水底冒出的气泡，破裂时带着撕裂的痛楚。苏洵的手按在门扉上，蜀地特产的楠木传来温润的触感，可他掌心全是冷汗。三年前长子景先出生时，程夫人也是这般呻吟……
“明允，你莫进来。”程夫人的声音隔着门传来，虚弱却清晰，“产房污秽，男儿不宜。”
苏洵的手垂了下来。
他仰头看天，雪花落进他眼里，冰凉地化开。这个二十七岁仍无功名的书生，此刻忽然觉得天地如此之大，大到他不知该向哪路神明祈祷。父亲苏序常说“蜀人敬天而不畏天”，可当妻子的呻吟再一次拔高时，苏洵猛地撩起衣摆，朝着正北汴京的方向，深深一揖。
那是他从未去过的都城。在那里，官家正推行着“庆历新政”，范仲淹、富弼们的奏疏震动朝野；在那里，太学里的生员们辩论着“明体达用”之学；在那里，司天监的官员用新制的浑天仪观测星象，记录着今夜紫微垣的异动——这些，都是苏洵从往来商旅口中拼凑出的碎片。而此刻，他只想用这些遥远的大事，换得屋内母子平安。
2.白鹤入梦来
其实昨夜，苏洵做过一个怪梦。
梦里有只白鹤，不是寻常丹顶鹤，而是通体雪白、只有翅尖点墨的那种蜀地罕见的鹤。它从峨眉山金顶方向飞来，穿过云海时翅膀划开的雾气凝成冰晶，簌簌落在岷江里。白鹤在纱縠行上空盘旋三圈，最后竟直直冲向他怀中。
苏洵惊醒时，窗外还未敲四更鼓。
他披衣起身，摸黑走到书房。桌上摊着他近正在编的《苏氏族谱》，墨迹未处写着：“吾祖味道，武后时居眉州……”族谱旁是几卷从成都府路转运司抄来的时文——那是他在眉山唯一能接触到的“朝堂之声”。文章议论着“三冗之弊”，字句铿锵，可苏洵总觉得隔着一层。他提笔想批注些什么，笔尖悬了半晌，最终只滴下一团墨渍，在宣纸上晕开，像一只不祥的眼。
“明允。”程夫人不知何时站在门口。她怀胎九月，腹部高高隆起，走路时需用手托着腰侧，可脊背依然挺得笔直。那是青神县程家诗书门第养出的仪态——程家祖上出过三位进士，虽未至显宦，却在蜀中学界颇有名望。
“怎么起来了？”苏洵忙起身扶她。
程夫人就着他的手坐下，目光落在那团墨渍上：“可是梦魇了？”
苏洵将白鹤之梦说了。程夫人静静听着，手指无意识地抚着腹部，忽然笑了：“鹤乃清贵之禽。昔年李太白《鸣皋歌》云‘白鹤飞天书，南荆访高士’，说不定是个吉兆。”
“可是……”苏洵犹豫着，“我连乡试都未过，算什么高士？”
程夫人的手覆在他手背上。她的手因孕期浮肿，却依然温暖：“父亲常说，功名如浮云，文章才是青山。你近作的《六国论》初稿，连刘巨先生都称‘有贾谊风骨’，这不算高士么？”
提到刘巨，苏洵脸色稍霁。那是眉山最有名的塾师，门下出过三位举人。前刘巨来访，确对《六国论》赞赏有加，还说：“明允之文，如未琢之璞，光华内蕴。只是……”只是什么，刘巨没说，苏洵却懂——只是不合科场程文规矩。
更漏声传来，已是寅时三刻。
程夫人忽然蹙眉，手按在腹侧：“这孩子……踢得厉害。”
那一夜的后半段，苏洵是握着程夫人的手度过的。他们说起少年往事——程夫人未出阁时，最爱读《后汉书》；苏洵第一次去程家提亲，紧张得把《诗经·关雎》背错了三处……
窗外风雪渐骤。
3.子夜啼破雪
腊月十九子时，雪下得正酣。
苏宅的屋檐已积了半尺厚的雪，压得檐角的鸱吻都有些歪斜。正房内，四盏桐油灯将产房照得通明。程夫人躺在蜀锦铺就的产床上，汗水浸透了鬓发，她却咬着布巾，一声不吭。
稳婆王氏是眉山最有经验的接生婆，此刻也急得满头大汗：“夫人，您得用力啊！孩子头已经看见了，可胎位……”
“如何？”程夫人吐出布巾，声音嘶哑。
“是横位。”王氏的声音发颤，“老身接生四十年，横位能顺产的不出十例。夫人您……”
程夫人闭上眼，深深吸气。再睁眼时，眸子里有种决绝的光：“王婆婆，您按我说的做——先推腹，把孩子推正了。”
“那太险了！万一伤着……”
“我程氏女，死也要死得明白。”程夫人一字一句，“动手。”
王氏的手颤抖着按上那高高隆起的腹部。程夫人的身体瞬间绷成一张弓，指甲抠进床沿的楠木里，木屑扎进皮肉，她浑然不觉。时间在产房里被拉长了，每一息都像在刀尖上滚过。屋外，苏洵站在风雪中，任雪花落满肩头。春兰要给他撑伞，他挥手挡开。
忽然，屋内传出一声长啼。
那不是寻常婴儿的啼哭，而是清亮、悠长的一声，像初春冰裂的第一道声响，又像古琴上最细的那弦被陡然拨动。啼声穿透窗纸，穿透风雪，在纱縠行的夜空中荡开。
王氏抱着裹好的婴儿冲出来时，几乎是被门槛绊倒的：“生了！生了！是个哥儿！”
苏洵冲上前，甚至忘了先问程夫人。他掀开襁褓一角，看见一张皱巴巴的小脸。婴儿的眼睛紧闭着，可就在苏洵凝视的瞬间，那双眼睛忽然睁开了。
那是怎样的一双眼睛啊。
瞳孔极黑，黑得像深夜的岷江水；眼白极清，清得像峨眉山顶未化的雪。更奇的是，那眼神不是新生儿的混沌，而是一种近乎通透的澄澈，仿佛他看的不是眼前这个焦急的父亲，而是更远的地方——远过岷江，远过剑门，远到汴京宫城里的灯火，远到三十三年后黄州赤壁的月光。
“好个宽额朗目的哥儿！”王氏喘着气说，“老身接生过三百多个孩子，从没见过一出生就睁眼的，更没见过睁眼就这样……这样看人的。”
苏洵这才想起问：“夫人呢？”
“夫人无碍，只是力竭了。”王氏压低声音，“哥儿是早产，估摸着只有六斤，可哭声这么亮，肺气足得很。奇了，真是奇了。”
苏洵抱着婴儿走进产房。程夫人斜靠在枕上，脸色苍白如纸，可嘴角噙着笑。她伸出一手指，婴儿的小手立刻攥住了。那力道大得惊人，程夫人轻呼一声，笑得更深了：“这孩子，手劲像你。”
苏洵在床沿坐下，将婴儿轻轻放在程夫人枕边。窗外，雪不知何时停了，云层裂开一道缝，月光漏下来，映着雪光，整个庭院亮如白昼。远处的峨眉山影在月色中显出轮廓，主峰金顶像一柄出鞘的剑，直指苍穹。
“昨夜我梦见白鹤。”苏洵忽然说。
程夫人侧头看婴儿，婴儿又睁着眼，正望着屋顶的梁椽。那梁是上好的岷江冷杉，木纹如水波流转。“白鹤投怀，是文曲星下凡的征兆。”她轻声说，“这孩子，将来定是个读书种子。”
“我只愿他平安。”苏洵说。这话出口，他自己都怔了——从何时起，那个一心求取功名、光耀门楣的苏明允，竟把“平安”放在了“功名”之前？
婴儿忽然动了动，小手从襁褓里挣出来，在空中抓握着。月光恰好移到他掌心，那小小的、的掌心里，竟似托着一捧雪光。
4.洗儿宴上的异象
三后，洗儿宴。
按蜀中古俗，新生儿第三要行“洗三礼”，以艾草、菖蒲煮水洗身，祛灾祈福。苏家虽不算豪门，但苏序老爷子坚持要办得隆重：“这是我苏家长孙，须得让眉山父老都见见。”
宴席设在苏宅正厅。说是正厅，其实不过三间打通，摆下八张方桌已是拥挤。来的多是苏、程两家的亲族，以及纱縠行的街坊。最尊贵的客人是乡贤刘微之——这位七十三岁的老举人，曾是太宗朝成都府路解试的第三名，后因不肯行贿改卷，终身未再赴考，在眉山开了间私塾，门下弟子遍布蜀中。
刘微之到得最早。他穿一身洗得发白的青布直裰，拄着桃木杖，进院时先抬头看天：“雪霁云开，阳气回升，好兆头。”
苏序亲自迎出。这位六十五岁的老人身材矮小，却精神矍铄，笑声能把屋顶积雪震落：“刘公肯来，蓬荜生辉啊！”
“明允得子，老夫岂能不来？”刘微之从袖中取出一卷书，“这是老朽手抄的《孝经》，权当给哥儿的见面礼。”
礼不重，情意却深。苏序知道，刘微之手抄的经书，眉山多少富户求而不得。
巳时正刻，洗儿礼开始。
母任采莲抱着婴儿从内室走出。任氏是青神县山民之女，丈夫前年采药坠崖身亡，她带着三岁女儿来眉山投亲，恰逢苏家寻母。程夫人见她手脚净、眼神清亮，当即留下。此刻，任氏穿一身新制的靛蓝襦裙，头发梳得一丝不苟，抱着婴儿的手稳如磐石。
厅堂正中摆着黄铜浴盆，盆中热水蒸腾着草药香气。任氏试了水温，这才将婴儿缓缓放入。婴儿不哭不闹，反而蹬着小腿，拍打起水花。众人屏息看着——按习俗，洗儿时哭得越响越好，这哥儿怎么反倒笑了？
刘微之忽然拄杖上前：“且慢。”
他从怀中取出一只青瓷小瓶，拔开塞子，将瓶中清水倾入浴盆。水入盆的刹那，竟有淡淡梅香散开。
“这是今晨在蟆颐观古梅上集的雪水。”刘微之说，“老道说，这株唐梅今年花开得晚，昨夜突然全绽了，像是等着什么。”
任氏会意，用这梅雪水为婴儿擦拭额头、脸颊。当水触到婴儿眉心时，一直安静的小家伙忽然“咯咯”笑出声来。那笑声清清脆脆，像玉珠落在银盘里。
刘微之俯身细看。婴儿睁着眼，眸子映着窗外的雪光，竟似有两轮小小的明月在瞳仁深处旋转。老人看了许久，直起身时，胡须微颤：“此子眉宇有山川清气，双眸含星月之光。老朽活了七十三年，从未见过这般婴孩。”
满堂寂静。
忽然，门外传来孩童的惊呼：“梅花！梅花开了！”
众人拥到院中。但见东南墙角那株老梅——那是苏序年轻时手植，已三十年未开花的“骨里红”——此刻枝头竟绽出三朵花苞。花是血红色，在白雪映衬下红得惊心。更奇的是，花开时并无香气，直到一阵穿堂风过，那梅香才猛地炸开，浓烈得几乎呛人。
苏序喃喃道：“三十年……它等了三十年……”
刘微之却看向屋内。任氏正为婴儿穿襁褓，小东西的手又挣出来，在空中抓握着，像是要抓住那随风而来的梅香。老人忽然想起《蜀志》里的一段记载：开元年间，眉山有文士诞生时，宅中枯桐复生，三年后那文士七岁能诗，后官至宰相。
“此子，”刘微之对苏序低声说，“当惊天下。”
洗儿宴持续到申时。席间，程夫人的兄长程浚带来一个消息：朝廷的新制“交子”已在益州试行三年，今年或要推广至成都府路全境。“以后买卖大宗货物，不必再携铜钱，一纸交子即可。”程浚说得眉飞色舞，他是做蜀锦生意的，最知钱帛运输之苦。
苏洵却心不在焉。他坐在角落，目光始终跟着任氏怀中的婴儿。小家伙睡了醒，醒了睡，每次醒来都要睁眼看看四周，那眼神总让苏洵想起昨夜梦里的白鹤——一样的澄澈，一样的，仿佛不属于这尘世。
宴散时，刘微之临走前又折返，对苏洵说了句话：“老夫观此子气象，非池中之物。明允，你当好生教养，莫以俗学拘了他。”
“俗学？”苏洵不解。
“科场程文，八股律诗，皆是俗学。”刘微之的目光越过院墙，看向远山，“真正的学问在天地间，在史册里，在民生疾苦处。此子若能得天地之教，将来成就，不可限量。”
老人走了，桃木杖在雪地上戳出一串深深的洞，像某种神秘的符咒。
5.第一缕晨光
腊月二十，雪彻底停了。
苏洵天未亮就起身，走到院中时，东方的天际刚泛起鱼肚白。积雪压折了后院竹林的几竹子，断裂处露出新鲜的、带着青色的茬口。他弯腰查看，忽然听见厢房里传来婴儿的啼哭。
不是昨夜那种清亮的啼声，而是细弱的、断续的呜咽。
苏洵心一紧，快步走去。厢房门虚掩着，任氏正抱着婴儿轻轻摇晃，口中哼着蜀地古老的催眠曲：
“月亮堂堂，骑马燃香。东也拜，西也拜，拜到明年好世界……”
婴儿仍哭。任氏抬头看见苏洵，急道：“官人，哥儿从寅时哭到现在，喂也不吃，怕是受了惊。”
苏洵接过婴儿。小家伙的脸哭得通红，眼睛紧闭着，睫毛上挂着泪珠。说来也怪，一到父亲怀里，哭声竟渐渐小了。苏洵笨拙地拍着他的背，在屋里踱步。走到窗边时，第一缕晨光恰好穿透云层，金红色的光斑跳进屋内，落在婴儿脸上。
婴儿睁开了眼。
这一次，苏洵看得真切——那瞳孔在晨光中迅速收缩，随即绽出一种近乎贪婪的光彩。小家伙不再哭了，而是转动眼珠，追逐着光斑移动的轨迹。当光斑移到墙壁上那幅《岷江春晓图》时，婴儿的小嘴竟咧开了，露出一个无齿的笑。
“他喜欢光。”苏洵说。
任氏凑过来看，也笑了：“可不是，哥儿眼睛亮，心里也亮堂。”
苏洵抱着婴儿走到院中。晨光此刻已铺满半个庭院，积雪反射着金光，刺得人睁不开眼。婴儿却不怕，他睁大眼望着天空，望着那轮正从峨眉山后爬起来的、冬稀薄的太阳。他的小手又从襁褓里挣出来，朝着太阳的方向抓握。
那一瞬，苏洵忽然想起《庄子·逍遥游》里的句子：“北冥有鱼，其名为鲲。化而为鸟，其名为鹏。鹏之背，不知其几千里也；怒而飞，其翼若垂天之云。”
这孩子，会是那只鹏吗？
他低头看怀中婴儿。小家伙已不抓太阳了，而是盯着父亲下巴上新冒出的胡茬，伸出小手去摸。那触感痒痒的，苏洵忍不住笑了。笑声惊动了檐下的麻雀，扑棱棱飞起一片，振落的雪沫在晨光中晶晶亮亮，像碎钻洒落。
程夫人不知何时站在了廊下。她披着厚裘，脸色仍苍白，可眼里有光：“明允，给孩子起名了吗？”
苏洵想了想：“昨夜翻《易经》，见‘轼’字。车之轼，虽不为车之要害，然无轼则车不完整。且‘轼’有凭栏远眺之意。我希望这孩子，既能成为国之栋梁不可或缺的一部分，又能有登高望远的怀。”
“苏轼。”程夫人轻声念着，“苏子瞻。”
“子瞻”是早已想好的字。瞻，望也。望得远，才走得远。
“好名字。”程夫人走过来，从苏洵怀中接过婴儿。她低头亲了亲儿子的额头，那动作轻得像雪花落地，“苏轼，苏子瞻。你要记住，你是岷江的水、峨眉的雪、蜀地的灵气孕化的孩子。将来无论走到哪里，眉山都是你的。”
婴儿仿佛听懂了，发出“咿呀”一声。
远处，蟆颐观的晨钟响了。钟声浑厚，穿过清冷的空气，一声声震荡着积雪的屋檐。纱縠行街开始苏醒，织机的梭声由疏到密，像大地的心跳。云锦坊的程掌柜打开店门，昨夜赶工织出的一匹新锦在晨光中展开——那是“落花流水锦”，纬线里掺了真正的孔雀羽，光影流转间，锦面竟似有碧波荡漾。
新的一天开始了。
苏宅内，任氏端来早饭：粳米粥、腌笋、还有眉山特产的“东坡肉”——虽然后世这道菜因苏轼而名扬天下，但此刻，它只是蜀中寻常人家腊月必备的腌肉。苏洵夹了一筷子，忽然说：“等孩子满月，我想去成都府一趟。”
“做什么？”程夫人问。
“买书。”苏洵放下筷子，“刘公说得对，不能以俗学拘了他。成都府有全国最大的刻书坊，我要去买《史记》《汉书》，买诸子百家，买最新刊印的《太平御览》。我要让这孩子，从认字起，读的就是天下文章。”
程夫人看着他，眼中有欣慰，也有忧虑：“那要很多钱。”
“我把那方端砚卖了。”苏砚说得很平静，“反正我也用不着那么好的砚台。”
那方端砚是程夫人的嫁妆之一，出自肇庆老坑，石质温润如婴肤，呵气成墨。程夫人沉默片刻，点头：“好。”
婴儿在母亲怀中睡着了。晨光移到他脸上，长长的睫毛在脸颊投下浅淡的阴影。他的呼吸均匀而深沉，脯随着呼吸轻轻起伏，像岷江温柔的波浪。
谁也不知道，这个腊月清晨在眉山纱縠行苏宅降生的婴孩，将在六十六年的人生里，经历怎样的荣辱浮沉。不知道他会写出“大江东去”的豪迈，也会吟出“十年生死”的悲怆；不知道他会在黄州垦荒，在惠州酿酒，在儋州办学；不知道他的诗文将照亮整个北宋的天空，他的书画将开创一个时代的风气。
此刻，他只是一个贪恋晨光的婴儿。
而历史，正在这晨光中悄然转身。
下章预告：六载光阴倏忽过，程夫人将如何以史为镜，在纱縠行的书斋里为稚子点亮第一盏心灯？当苏轼第一次握住毛笔，在沙盘上歪歪扭扭写下“人”字时，岷江的春正挟着上游融雪的寒意，漫过新修的竹笼堰。那个关于“范滂之志”的问答，即将在满架史册的阴影里，叩响一个伟大灵魂的启蒙之门。
（第1章/第一卷第一编 完）
小说《苏东坡大传》试读结束！