侠客文学黄昏的光将回家的路熬成一锅稠蜜。
邵知黎牵着爷爷的手，鞋尖踢着路边的石子。石子滚进排水沟，发出细碎的声响——这是她重生以来，第一次听见自己心跳之外的声音。
从睁开眼那一刻起，她的世界就像一张绷到极致的弓弦。每分每秒都在计算：爷爷头顶的气运有没有变黑？爸爸今天会不会遇到危险？三叔那个祸害现在在哪儿？
只有此刻，在这条被夕阳浸泡得暖烘烘的路上，在爷爷掌心粗糙的茧子硌着她手心的时候，她才敢短暂地、偷偷地，变回十三岁的邵知黎。
邵乾一低头看孙女。
小姑娘的侧脸在夕照里毛茸茸的，睫毛很长，随着她蹦跳的动作一颤一颤。可就是这样一张脸，这些天说出的话、做出的事，让他这个活了半辈子的老家伙都心惊。
是他无能。
没能护好这个家，没能教好老三，才得一个十三岁的孩子，早早看懂了成人世界里最肮脏的那部分。那双眼睛里不该有这种重量——这种被命运提前押上赌桌的人，才有的孤注一掷的重量。
邵乾一收回目光，喉咙里梗着什么。远处，落正一寸寸沉进桦林矿场那座黑色山影的嘴里。
“爷爷。”
邵知黎忽然停下。她仰起脸，黄昏的光淌进她眼睛里，把那片过于早熟的深沉冲淡了些，露出底下属于孩子的、净的底色。
“您别瞎想。”她握紧他的手，声音清脆，像刚摘下来的嫩黄瓜，一咬就响，“我有您，有爸妈，有二叔，天塌下来咱们一起扛。可您不一样——您是咱们家那顶梁的柱子，柱子要是自己先怀疑自己会不会塌，那房子才真危险了。”
她说完，咧开嘴笑了，露出两颗尖尖的小虎牙：“打铁还得自身硬呢！咱一起使劲，五十多岁，正当年！”
邵乾一愣住了。
他看着孙女的眼睛——那里头没有安慰，没有怜悯，只有一种近乎天真的笃定：笃定他能行，笃定这个家垮不了。
半晌，他低笑出声，用力揉了揉她的头发：“你呀……”
心底那块压了多的石头，竟真被她这几句话撬开了一道缝。
是啊，打铁还得自身硬。矿场这潭浑水，未必就不能摸出条大鱼来。他想起上次去省里汇报，临走时老领导拍在他肩上的那三下——一下比一下重，最后那下，几乎要把他钉进地里。
邵乾一眯起眼，望向天边最后那抹挣扎的血色。
爷孙俩的影子在越来越暗的路上拖得很长，像两把缓缓出鞘的刀。
—
推开门，屋里的空气凝固得像块冰。
邵知黎脸上的笑瞬间冻住了。
沙发上，父亲邵怀安坐着，右臂吊在前——不是医院的白色绷带，而是一块洗得发白、边缘起毛的红布。石膏从肘部打到手腕，在昏黄的灯光下白得刺眼。
母亲沈清紧挨着他坐着，脸色比父亲手臂上的石膏还要白。二叔邵怀明站在窗边，指尖夹着的烟已经烧到了过滤嘴，他浑然不觉，只是盯着窗外越来越深的夜色。
没有声音。连呼吸声都压得极低。
邵乾一脸上的温和瞬间褪尽，露出底下属于市长的、冷硬的轮廓：“怎么回事？”
“爸！”邵知黎冲过去，手指悬在石膏上方，想碰又不敢碰，声音发颤，“您的手……怎么会……”
她今天明明看过爷爷的气运——紫气东来，稳如泰山。她以为这意味着一切顺利，意味着父亲这趟出门只会是有惊无险。
难道她看错了？难道命运这玩意儿，本不准？
邵怀明掐灭了烟头，转过身来。他先看了大哥一眼，才把目光落到邵知黎脸上。那目光很复杂——有关切，有后怕，还有一种邵知黎看不懂的、沉甸甸的东西。
“车买成了。”邵怀明开口，声音沙哑得像被砂纸磨过，“那家人急用钱，价格没抬，还送了一工具箱家伙什。车主病得只剩一口气，还硬撑着跟我们讲了半路上的门道。”
他顿了顿，喉结滚动了一下。
“回来是刘子开的车。走滨桦大路，一路太平。直到……孟村那段两山夹一沟的地方。”
邵知黎的心跳漏了一拍。她知道那里——前世那里出过好几回事，都是要人命的。
邵怀明的语速慢了下来，每个字都像从深水里捞出来，带着湿漉漉的寒意：“当时天刚擦黑，车灯照着前面坑洼的土路。你妈忽然说……听见有小孩哭。”
沈清放在膝上的手骤然收紧，指节泛白：“就在耳边……哭得可惨了，一声接一声，像是谁把娃娃扔山沟里了。”
“我和大哥都没听见。”邵怀明继续说，眼睛看着虚空，像是又回到了那个场景里，“但看你妈脸色不对，白得跟纸似的，刘子就开始减速。车慢下来，慢慢往前滑……刚要停——”
他猛地吸了口气。
“——山炸了。”
邵知黎瞳孔骤缩。
“不是真炸。”邵怀明抹了把脸，手有点抖，“是石头……一块房子那么大的石头，从左边山上滚下来！轰隆隆的——地都在震！车玻璃嗡嗡响！”
他用手比划着，动作很大，带着劫后余生的激烈：“就差那么一点——刘子油门要是没松，或者刹车踩晚一秒钟，那块石头就正好砸在车头上！咱们一车人，全都得变成肉酱！”
房间里死寂。
只有窗外渐起的风声，像谁的呜咽。
邵怀安这时才开口，声音还算稳，但下颌绷得极紧：“下车之后，我走到石头前头，想看看山上还有没有松动的地方。刚抬头——”
他停住了。
几秒钟后，才接着说：“一块巴掌大的碎石，从上面砸下来，正砸中我胳膊。”
他抬起没受伤的左手，比了个高度：“我当时……好像看见山上站着个人。个子很矮，佝偻着背，像是个老太太。身边……好像还跟着个活物，看不清，天太暗了。”
“我就晃了那么一眼，赶紧躲到石头侧面。再探出头，山上什么都没有了。”
沈清轻声接话，声音飘忽：“后来……我在石头后面，找到了这个。”
她指了指角落。
那儿放着一只纸箱，箱子里铺着旧毛巾。毛巾上一团小小的、白色的东西动了动，发出细弱的——
“喵呜。”
邵知黎走过去。
纸箱里，一只眼睛还没完全睁开的小猫，正蜷缩成一团。它太小了，小到她一只手就能完全托住。纯白的绒毛脏了几处，沾着泥和草屑。
“就是它……在哭。”沈清的声音很轻，像怕惊扰什么，“我把它抱起来的时候，它叫得……跟娃娃一模一样。”
邵怀安看向妻子，又看看那猫，眼神复杂：“你妈说，是这猫的叫声救了咱们。它要是不哭那一嗓子，刘子不会减速……所以，就给抱回来了。”
邵乾一沉默地听着，手指在沙发扶手上轻轻敲击——这是他思考时的习惯。
“路被石头堵死了，”邵怀安继续说，“我们绕了小道，先去医院，打了石膏。车太扎眼，我让刘子直接开到西郊那个废弃配件厂，藏起来了。”
话说完，房间里再次陷入沉默。
那沉默是有重量的，压在每个人口。
邵知黎看着父亲手臂上厚重的石膏，一股冰冷的无力感顺着脊椎爬上来，缠住她的喉咙。已经这么小心了……已经避开那么多已知的陷阱了……
为什么还是躲不开？
难道她重活这一世，终究什么都改变不了？
“小黎。”
温热的掌心贴上她的后颈。母亲沈清不知何时走了过来，轻轻揽住她的肩，把她的脸按进自己怀里。
这个怀抱有洗衣皂的净味道，有母亲特有的、柔软的暖意。
沈清什么也没问。不问女儿为什么突然懂那么多，不问那些预警从何而来。她只是抱着她，像抱一个受惊的、需要安抚的孩子。
“小猫还没起名字呢。”沈清的声音从头顶传来，温和而坚定，“你给起一个，好不好？”
邵知黎鼻尖一酸。
她把脸更深地埋进母亲怀里，用力吸了口气，再抬起头时，眼睛里那层薄薄的水光已经压下去了。
至少……至少人都活着。
爸爸的手会好，车买成了，那只小猫……
她走到纸箱边，小心翼翼地把那团白色捧出来。小猫在她掌心动了动，伸出粉色的舌头，舔了舔她的手指。
“就叫‘灵灵’吧。”邵知黎轻声说，“它有灵性，是来帮咱们的。”
“喵呜。”小猫应了一声，蜷起身子，睡了。
邵乾一在这时开口，声音沉缓，每个字都像钉子，敲进沉默里：“事情不对。”
所有人都看向他。
“怀明说那石头有房子大。”邵乾一抬起眼，目光锐利，“人力搬不上去。就算是山体松动自然滚落——怀安看见的那个‘老太太’，又是怎么回事？”
邵怀安眉头紧锁：“我也在想这个。如果我看见的是幻觉，那我这胳膊上的伤怎么来的？那石头砸下来的角度、力道，都不对劲——不像是自然滚落，倒像是……”
他顿了顿，吐出四个字：“故意为之”
故意为之？
这四个字让房间里的温度又降了几分。
邵知黎轻轻放下睡着的小猫，手指无意识地摸向前的鹿角吊坠。
忽然，她浑身一僵。
指尖触碰到鹿角的瞬间，一股极其阴寒、黏腻的触感顺着指尖窜上来！像有什么冰冷滑腻的东西，正顺着她的皮肤往上爬！
她猛地低头——
吊坠还是那枚吊坠，温润的木色，安静的鹿角形状。
可当她凝神细看，用上重生后莫名得来的那种“视野”时……
她看见了。
房间里的每一个人——爷爷、爸爸、妈妈、二叔——他们的头顶，那原本或紫或红或白、代表着各自气运的光晕之上，都盘踞着一团墨绿色的、粘稠如活物的阴影！
那阴影像沼泽深处淤积了百年的腐泥，缓缓蠕动，翻涌。它伸出无数细密的、近乎透明的触须，正一点点、一寸寸地，试图钻进那些光晕里，污染它们，吞噬它们。
不止三叔……还有其他东西在盯着邵家…
邪祟的爪子，早已悄无声息地，伸向了这个家的每一个人。
邵知黎的后背，瞬间爬满了一层细密的冷汗。
窗外，夜色彻底吞没了最后一丝天光。
这座城市的阴影里，有些东西，醒了。