侠客文学“想工作的话，我可以帮你介绍！上海这边机会多！”
“林晨，你听我说，你得先为自己活！你不是谁家的赘婿，你是你自己！”
最后，他说：“这样，你先别急，也别打草惊蛇。他们不是要去七天吗？这七天，你好好想清楚，也做些准备。我帮你列个清单，你一步一步来。”
我看完，回复：“磊子，谢谢。”
“谢什么！大学时你帮我那么多，现在该我帮你了。”他回，“记住，兄弟，你不欠任何人的。你首先是你自己，然后才是谁的丈夫，谁的父亲。上门女婿怎么了？离婚了照样能活出个人样！”
你首先是你自己。
这句话像一记重锤，砸在我心上。
我放下手机，重新走到窗边。夜色依旧，但有什么东西已经不一样了。
远处的灯光好像更亮了，每一盏都像在说：你看，这世界很大，不止有这扇窗。
卧室门被推开，雯雯抱着枕头站在门口：“爸爸，小舅在跟妈妈视频说泰国的事，我睡不着。”
“来，爸爸给你讲故事。”
我抱着她上床，翻开床头的童话书。书页已经泛黄，有些地方被撕破过，又用透明胶粘好。
我读着那些熟悉的故事，声音平稳温柔。
雯雯忽然打断我：“爸爸，为什么小舅那么帅，会买帅气的衣服，你总是穿一样的？”
我顿了顿：“因为爸爸要照顾雯雯呀。”
“外婆说，这是你应该做的啊，你是上门女婿，照顾我和妈妈就是你的工作……”
她说这句话时，没有感激，只有天真的重复。
我没说话，继续读故事。
她迷迷糊糊时，又说了一句：“爸爸……我长大了要像妈妈和小舅那样，去很多地方玩。我不要像你一样，总是待在家里。”
我合上书，看着她熟睡的小脸。
这张脸一半像周倩，一半像我。她是我入赘这段婚姻最具体的见证，也是最深的羁绊。
但现在我知道，有些羁绊，其实是绳索。
我轻轻下床，走到书桌前，打开台灯。从抽屉里拿出一个全新的笔记本，翻开第一页。
笔尖悬在纸上，停顿了几秒。
然后我写下：
“重生计划·第一天”
期：腊月二十九
事件：他们决定去泰国，我被留下。
决定：我不再做周家的赘婿。
字迹很稳，一笔一划，像在刻下誓言。
写完，我合上笔记本，把它锁进抽屉。钥匙只有一把，我穿进项链，戴在脖子上。金属贴在心口的位置，冰凉，但很快被体温焐热。
3
第二天清晨五点，他们出发了。
周倩拖着两个大行李箱，周浩背着新买的相机包，岳母牵着雯雯，每个人脸上都是兴奋的红光。
“记得每天给花花添粮加水。”周倩在门口嘱咐。
“快递你要提前开门，别让快递员按门铃吵到邻居。”周浩说。
岳母最后看了我一眼：“厨房窗台那几盆蒜苗，记得浇水。还有，初二我妹妹一家要来，你提前把客房收拾出来。”
我一一应下，像个最称职的免费保姆。
雯雯回头挥了挥手：“爸爸拜拜！”
门关上了。
脚步声在楼道里渐行渐远，最后消失。整个家忽然陷入沉寂。
我站在玄关，看着空荡荡的鞋架——他们的拖鞋东倒西歪地扔在那里，我的拖鞋整齐地摆在最角落。